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LOS CONFINES DEL
DRAMA Y EL DRAMA
EN EL CONFINAMIENTO

Oscar Rodriguez Romero

Los textos dramaticos que integran este volumen son producto del talento de
dieciséis integrantes de la primera generacion de la licenciatura en Escritura
Creativa (LEsc) de la Universidad de Guadalajara. Esta carrera tiene una dura-
cién de ocho semestres y contempla dos asignaturas basicas relacionadas con la
creacion dramaturgica. La primera de ellas se denomina «Produccién de Textos:
Drama» y se cursa en el tercer semestre; la segunda es el «Taller de Artes Dra-
maticas» y se aborda en el cuarto. Ambas unidades de aprendizaje son de tipo
curso-taller y fueron concebidas para hacer un acercamiento a las bases histo-
ricas, tedricas y técnicas del drama, al tiempo que se exploran las posibilidades
de este tipo de escritura a través del conocimiento y la valoracion de textos de
diferentes autores, épocas, géneros y estilos.

De tal forma, en «Producciéon de Textos: Drama» se plantea como entrega
final un portafolio integrado por una docena de ejercicios dramaticos breves,
mientras que en el «Taller de Artes Dramaticas» la consigna es elaborar un texto
dramatico en toda la forma. En ese orden de ideas, es pertinente destacar que las
obras aqui reunidas fueron escritas durante el confinamiento ocasionado por la
pandemia de la covid-19, dentro de la coyuntura de la emergencia sanitaria de-
clarada en Jalisco el 17 de marzo de 2020. En ese momento, el grupo habia cur-
sado la mitad de las dieciséis sesiones comprendidas en el programa del «Taller
de Artes Dramaticas» y cada estudiante habia comenzado a trabajar en su pro-
ducto. La nueva realidad tomo desprevenido a practicamente todo el mundo y
las comunidades educativas de todas las areas y niveles debieron adaptarse a los
ambientes virtuales a marchas forzadas.

Ante ese panorama, en una primera etapa se dio continuidad al proceso a
través del espacio que la asignatura ya tenia en la plataforma Moodle y de un
espacio creado en Facebook durante el calendario 2019 B, cuando el grupo cur-
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saba la asignatura de «Producciéon de Textos: Dramay, a lo que se fue sumando
el apoyo de plataformas como Cisco, Meet y Zoom. Al principio se tuvo acceso
a dichas herramientas digitales gracias a sus modalidades gratuitas, con las li-
mitaciones que eso conlleva, pero muy poco tiempo después, la Universidad de
Guadalajara gestiond cuentas institucionales en esos medios para beneficio de
toda su comunidad.

Ademas, la institucion generd programas de capacitacion en el manejo de los
recursos virtuales para que el aprendizaje siguiera su marcha en las mejores con-
diciones que fueran posibles. De esa forma, sorteando los obstaculos y enfren-
tando la incertidumbre de unos tiempos inéditos y complejos, quienes integra-
ban el grupo de cuarto semestre de la LEsc dieron continuidad a su formacién
en la escritura dramatica y la culminaron en una obra, cuya tematica pudieron
elegir con absoluta libertad.

Asi, la pandemia se reflejo en algunas creaciones, mientras que otras aborda-
ron asuntos como la violencia contra las mujeres, la desaparicion de estudiantes
o los impactos negativos de las redes sociales; otras mas se constituyeron en re-
flexiones sobre la existencia, sin dejar de lado las criticas a la cultura y sus contra-
dicciones; tampoco faltaron los ejercicios meramente gozosos de escribir bajo la
guia de una preferencia o aficion personal. Ante esa variedad tematica, se siguio
el criterio alfabético para ordenar los textos que aqui se presentan de acuerdo
con el titulo de cada obra. De tal suerte, integran este libro las siguientes obras:

— Anna con doble N. Una jovencita se encuentra inmersa en un mundo en el que
las redes sociales han adquirido dimensién humana. A partir de esa condi-
cidn, dichas entidades muestran sus vicios de caracter y dejan al descubierto
sus verdaderas intenciones, entre las cuales el bienestar psiquico de las per-
sonas no es prioritario.

— Cuarentena. Durante el confinamiento por la pandemia de la covid-19, una
joven estudiante encuentra una peculiar manera de sobreponerse al hecho de
estar encerrada junto con su malhumorada madre. Gracias a esa via de esca-
pe, su mente puede volar, lo que le permite sobrellevar tanto la ausencia de
su padre, como la imposibilidad de ver a sus amigos.

— Divina. La gran madre ha enfermado y decide bajar a la Tierra en compania
de su hijo y el tio de este para buscar un remedio para sus males. Esta obra se
constituye en una divertida, pero aguda critica hacia las conductas y contra-
dicciones de los seres humanos; al mismo tiempo, resalta una gran verdad:
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la naturaleza tiende al equilibrio y siempre terminara por encontrarlo, cues-
te lo que cueste, y caiga quien caiga.

— El mads alld. Un hombre totalmente insatisfecho con su vida es confrontado
por un mendigo ciego y anciano. El inesperado encuentro llevara al protago-
nista a darle un nuevo valor a su vida, pero esa experiencia sera solamente el
principio de un viaje, en el cual descubrira que la idea de que todos formamos
parte del mismo universo va mas alla de lo que él jamas llegaria a suponer.

— Elviento atin sopla en las ramas. La mondtona vida del sefior Lopez se ve al-
terada cuando le toca vivir de cerca un asunto tan lamentable como recurren-
te y actual: la desaparicion de estudiantes. Esta obra es un acercamiento a la
psicologia del agresor, a la vez que levanta una voz critica hacia la inseguri-
dad que los jovenes deben sortear cada dia.

— Ismael. Un nifio debe lidiar con los sentimientos encontrados que le despier-
ta el hecho de estar encerrado con quien, al mismo tiempo que procura ais-
larlo del mundo exterior con el pretexto de protegerlo de sus peligros, afirma
que es la tinica persona confiable que va a encontrar en la vida. Pero como es
de suponer, las cosas no son lo que parecen.

— Kenopsia. Marru es una adolescente que vive en un estado permanente de
angustia al verse atrapada en un mundo opresivo, hostil y cambiante, al que
no puede adaptarse. Rodeada de sombras, la chica debe lidiar con un trata-
miento que parece no ayudarle a superar su situacion, mientras la cuenta de
«nuevos usuarios» de la pandemia de la covid-19 sigue su curva ascendente.

— Lavida y otras cosas encerradas en casa. Jonathan ve como se trastocan todos
los aspectos de su vida a causa de la pandemia de la covid-19. El tejido fami-
liar que rodea al joven universitario muestra, poco a poco, sus debilidades,
mientras la informacién confusa y contradictoria convierte a cada persona
en una posibilidad de contagio, de la cual es perentorio alejarse.

— Los procrastinadores. Un grupo de estudiantes debe realizar un texto drama-
tico colectivo para aprobar una asignatura. Las diferentes personalidades de
los jovenes colisionan ante las dificultades que representa salir de los lugares
comunes, situacion que empeora porque todos comparten el mismo habito:
dejar las cosas para después.

— Nota roja. Esther Lopez, una destacada escritora de novelas policiacas, debe
enfrentar un interrogatorio cuando los crimenes que narra en sus obras co-
mienzan a suceder en la vida real. La detective Sophia Evans trata de encon-
trar las conexiones que pudieran existir entre la autora y los acontecimien-
tos, pero estos comienzan a girar justamente alrededor de la investigadora.
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— Nuevo hogar. El mundo puede ser un lugar magico y hermoso para la infan-
cia, o tornarse en un espacio sombrio y lleno de peligros, donde todo tiene la
patina del miedo. La pequefa protagonista de esta historia enfrenta algo mas
que sus temores el dia en que su madre la lleva a conocer la casa del hombre
con el que piensa rehacer su vida.

— Por mano propia. Malia ha sido asesinada y las numerosas pruebas del caso
son desestimadas una tras otra. Arcano, hermano de la joven, ve con deses-
peracion como la aplicacion de la justicia se convierte en articulo de com-
praventa, por lo que decide romper unas reglas que, de cualquier manera, le
habian servido para poca cosa.

— Recuerda, mamd. La vida de Dora se vuelve un mondtono infierno tras un
desafortunado y terrible accidente familiar. Poco a poco, la vida de la mu-
jer cae en una espiral descendente, donde su amor, su paciencia y su cordu-
ra tratan de mantenerse a flote, mientras que, ante la impotencia y la tristeza
de quienes la rodean, el desasosiego y la desesperanza anegan cada segundo
de su existencia,

— Sakkara. Edith reflexiona sobre su pasado, pero el ejercicio se complica cuan-
do este comienza a presentarle algunas facturas pendientes. A medida que sus
vivencias familiares y sus propios secretos afloran, tanto las cosas que dejé de
hacer como las que hizo van conformando un espejo despiadado, el cual le
devuelve una imagen de si misma que no era la que ella esperaba contemplar.

— Serd deseada o no serd. Cuando se entera de que va a ser madre, Belén debe
enfrentarse a una terrible disyuntiva. Su mundo, ya de por si caético, se con-
vierte en un paramo desolado, en el cual la felicidad, que podria significar el
hecho de dar vida a un nuevo ser, jamas podria echar raices. Ante ese pano-
rama, sin apoyo y sin recursos, la inica salida que la adolescente puede vis-
lumbrar conduce al laberinto de las estadisticas mas tristes.

— Un fin del mundo perdido. Cuando un tiro que proviene del lado enemigo
suena, el teniente coronel soviético Stanislav Petrov debe tomar una decisién
que puede costar la vida de millones de personas. Agobiado por el peso abru-
mador de tamana responsabilidad, el hombre trata de cerciorarse de la situa-
cién para hacer lo correcto. Sin embargo, este ultimo concepto pierde todo
su sentido al ser interpretado en términos de guerra.

Cuando se habla de dramaturgia, ya sea en lo que respecta a las cuestiones
tedricas o a la produccion de textos destinados a la escena, México cuenta con

un extraordinario legado; en ambos casos, el firmamento literario del pais esta
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constelado por una serie de nombres que se acrecienta dia con dia. En ese sen-
tido, habra que seguir la pista al talento de las dieciséis personas cuyas obras se
han reunido en el presente libro. Sea este un testimonio y, a la vez, un caudal de
aplausos para cada una de ellas toda vez que, sobreponiéndose a la adversidad
de un tiempo con mas preguntas que respuestas, se esforzaron por honrar el ar-
te que aman y lograron florecer en la incertidumbre.

Agosto de 2022
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ANNA CON DOBLE N

Cinthia Vargas

Personajes:

Anna con doble N (chica de catorce afios)
Facebook (red social agresiva)

Instagram (red social para subir fotos)
Tumblr (red social microblog)

Google (buscador de Internet)

YouTube (red media para subir videos)
Twitter (red social informativa)

Spotify (red media para escuchar miisica)
WhatsApp (red social para comunicarse con otras
personas)

Anna se encuentra recostada en su cama, mirando su teléfono. El escenario estd
casi oscuro y hay ropa por todos lados. La ropa limpia en el piso, mientras que la
ropa sucia se encuentra en una canasta. Hay dos pares de botas y unos tenis rotos.
Pasan otros segundos mds, queremos que los espectadores se sientan familiarizados
con este sentimiento. La protagonista mira su celular y luego mira a la audiencia.
Aparece otro personaje en escena y mira fijamente a la protagonista.

INSTAGRAM: ;Sabes?, el otro dia vi una cuenta de narices.

ANNA coN DOBLE N: Estds jugando conmigo, no hay posibilidad de que eso
exista.

INSTAGRAM: {La hay! {La hay! Mira.

En el fondo se proyecta lo que la protagonista e Instagram miran. Hay narices
de todos los tamarios, grandes, pequefias; de todas las formas, con diferente aspec-
to y cutis. Aparece una nariz rechoncha y pequefia en la imagen. Anna la mira y
luego toca su propia nariz, gira hacia Instagram e intenta tocar su nariz.
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INSTAGRAM: ;Qué haces? Yo no tengo nariz, esto es parte de tu imaginacion, asi
€s como crees que me veo... que soy una linda rubia o a veces morena. jAh,
eso si! Siempre me das este increible cuerpo, y una piel tan suave que pare-
ce seda, segiin tu mente huelo a primavera... y deseas con todas tus fuerzas
Ser yo, $no es asi?

ANNA coN DOBLE N: ;Estoy loca?

INSTAGRAM: No lo creo. (Se queda quieto).

GOOGLE: jPor qué no me lo preguntas?

ANNA coN DOBLE N: ;Cuénto tiempo llevas aqui?

GOOGLE: Yo nunca me voy, pero vamos, pregintame. Te mueres por hacerlo.

ANNA coON DOBLE N: ;Y como lo pregunto? «;Estoy loca?». ;O deberia ser mas
especifica?

INSTAGRAM: Hacer ejercicio es bueno para tu salud mental.

ANNA cON DOBLE N: (Toca la pantalla del celular). Mejor duérmete.

Cada vez que Anna cierra una aplicacion, esta se quedard congelada en su lu-
gar hasta que se vuelva a mencionar su nombre o envie una notificacion.

GoOGLE: Solo hazlo, te daré mil respuestas. (Hace sefia de que va a quedarse ca-
llada para que Anna pueda preguntar).

ANNA coN DOBLE N: Entonces no tiene caso preguntar, no me dards nada se-
guro.

GooGLE: Eres humana, vives para encontrar respuestas a tus preguntas.

ANNA coN DOBLE N: Esta bien. «;Como saber si me estoy volviendo loca?»

TWITTER: (Entra, lanza su comentario y sale de inmediato. Por lo general, este se-
rd su comportamiento). «HashtagTodosEstamosLocos».

GOOGLE: Mira, encontré un test aprobado por la asociacion... jHey!, mejor ha-
bla con un psicologo. Aqui tengo disponibles los més cercanos, de hecho, uno
tiene pagina en Facebook.

ANNA coN DOBLE N: jNo lo llames!

FaceBOOK: Muy tarde, gordi. Mira: aqui estd la pagina; solo tiene 1405 «Me gus-
ta» y las resefias no se ven tan confiables; ademas, ;quieres un psicélogo? No
creo que te ayude con tu problema, solo te quejas y no haces nada.

ANNA coN DOBLE N: Si esto me lo invento en la cabeza, ;por qué crear a al-
guien como ta?

FaceBOOK: Soy lo que las personas no se atreven a decir, soy la verdad absolu-
ta, soy la peor parte de los humanos, soy lo que ti también piensas de ti. Es-
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tas demasiado gorda para tener catorce, ;no? Pero ve los comentarios de tu
foto de hace tres dias: {Preciosa! jReina! jEres increible! Solo lo hacen por-
que les das lastima.

ANNA coN DOBLE N: Ni me lo digas, no quiero ver mas.

FaceBook: Solo llegaste a noventa reacciones y diez comentarios, cincuenta
eran «Me encanta», treinta «Me gusta», cinco «Me sorprende» y tres «Me di-
vierte».

ANNA coN DOBLE N: (Le da la espalda a Facebook). No me importa.

FaceBOOK: Si no te importa, ;por qué me sigues escuchando?

ANNA coN DOBLE N: No tengo opcion.

FaceBOOK: Si que la hay, pero...

Google interrumpe a Facebook, quien se queda estdtico y se dirige a Anna con N.

GooGLE: Oye, srecuerdas que aceptaste los términos de esta pagina cuando bus-
cabas informacion? Pues aqui te mandan una notificacion, quieren saber mas
sobre ti. Vamos, vamos, abre el enlace.

ANNA coN DOBLE N: Yo no acepté nada.

GooGLE: Claro que si, jte lo pregunté dos veces!

Anna con doble N deja el teléfono sobre su cama, se acerca al espejo que estd en
su cuarto y comienza a mirar su cuerpo.

ANNA cON DOBLE N: (Se gira hacia el piiblico). Mama cree que debo adelgazar.
(Guarda silencio un momento). Mama cree que debo adelgazar y comienzo
a creerlo yo también. Es que mirenme, tengo catorce afos y no deberia lucir
asi, no me gusta la forma de mi cuerpo. (Se toca el vientre). Estos pantalones
me hacen lucir como nieve derretida jCudntas ganas tengo de comer helado!
(Se gira hacia el espejo y ladea la cabeza, observindose). Mi cara no esta mal.
Rodrigo dice que, si estuviera mas delgada, andaria conmigo, pero como no
lo estoy, prefiere a Karla; ella es muy bonita, es pequeiia; la ves por los pasi-
llos caminando (camina alrededor de su habitacién) con su mochila blanca,
parece una hormiga cargando un terrén de aztcar. (Se pone en cuclillas y tra-
ta de caminar asi; tras el intento se para y rie). Y en cambio yo, segiin Fabian,
parezco un hipopétamo en la selva bueno, él dijo en el agua, pero yo me sien-
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to en la selva. (Levanta los brazos). Una selva enorme. En esta selva hay leo-
nes, como Rodrigo (ruge), hormigas, como Karla (pone las manos arriba de
su cabeza y mueve los pulgares como si fueran antenas) y changos, como Fa-
bian (mueve las manos imitando a un chango). Y existe una hipopé6tama... ;Se
dice asi, o se dice «una hipopdtamo»? Bueno, es una o un hipopétamo hem-
bra, una muy sola, que sabe que los demas animales no la quieren ahi, pero
no es su culpa estar en ese lugar. (Se sienta en el suelo y se abraza las piernas).
Ella desearia estar en el agua, nadando, pero en lugar de eso se encuentra en
aquella selva y su piel se reseca cada dia mas. Necesita agua, kilometros cua-
drados de agua y sin el agua sentia que no podia respirar.

Anna con doble N se pone de pie y regresa a la cama, se deja caer en ella y to-
ma su teléfono; de manera inmediata aparece Tumblr.

TuMBLR: Estoy aqui. (Le toma las manos a Anna con doble N). Estoy aqui. (La
abraza). Estoy aqui.

Anna con doble N comienza a llorar, apoyada en el hombro de Tumblr.
TuMBLR: «Never apologize for being you».
Anna con doble N mira a Tumblr, toma el celular y presiona en la pantalla.

TumBLR: «Nunca te disculpes por ser ta».

ANNA coN DOBLE N: Qué bonita frase, ;quién la publicé?

TuMBLR: «Poetry for Aliens». Es bastante ingenioso. ;Quieres saber qué mas
encontré?

ANNA coN DOBLE N: (Mientras se limpia el rostro con la manga del suéter). Si,
si, si.

TumMBLR: Encontré esta playlist recomendada por «Arianator3s» y creo que te
podria gustar.

Anna mira el celular y entra en escena Spotify, quien comienza a cantar la can-
cion «Courage» de Superchicken. La pantalla de fondo proyecta la tabla de conte-
nidos que Anna estd mirando. Chicas en traje de basio modelando, sonriendo a la
cdmara, comiendo ensaladas, videos de ejercicios... Anna se levanta de la cama
atin con la musica de fondo.
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https://open.spotify.com/playlist/7hYVrmYhsBNTBX3UWLbzUU#_=_

ANNA coN DOBLE N: «But when I'm alone, no one hears me cry». (Pone sus ma-
nos en la cara, mira a Spotify y le pide que guarde silencio, Spotify se queda es-
tdtico en su lugar). ;Por qué la playlist se llama Ana y Mia?

Spotify solo puede cantar lo que se le pide. No tiene voz propia, por ello contes-
ta «No lo sé», en lenguaje de sefias.

GOOGLE: Si quieres saber, puedes preguntarme a mi.

ANNA coN DOBLE N: De acuerdo, ;quiénes son Anay Mia?

GOOGLE: Veamos. Tengo cerca de 2860 000 resultados en menos de .45 segun-
dos. Hay una pagina por si necesitas ayuda psicolégica, una revista tiene un
articulo, también hay videos informativos en YouTube, tengo perfiles de Twi-
tter, Tumblr e Instagram.

Cuando Google hace mencién de las redes sociales, las tres giran la cabeza al
mismo tiempo hacia Anna.

ANNA coN DOBLE N: Quiero ver la revista.

GooGLE: jClaro que si! Pero primero quiere saber si aceptas las cookies. ;Las
aceptas?

ANNA coN DOBLE N: {No de nuevo con esto! Mandame al perfil de Instagram.

Google asiente y se queda quieto en su posicion.

INSTAGRAM: Esta es la cuenta de Ana y Mia, el encabezado del perfil es «Hola,
soy una princesa pro-Ana, no odio, por favor. Buscamos aceptacion y per-
feccion, no muerte».

ANNA coN DOBLE N: Pero estas chicas estan muy delgadas.

INSTAGRAM: ;No crees que tienen un bonito cuerpo? Porque los comentarios
alaban las fotos que postean.

TwITTER: (Entra). «HashtagMenteSanaEnCuerpoDelgado». (Sale).

La imagen del abdomen de la chica aparece en pantalla, Anna mira la imagen
proyectada, luego se gira y ve su propio cuerpo.

ANNA coN DOBLE N: Estan muy delgadas, no quiero saber nada mas.
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WHATsAPP: Tienes tres conversaciones sin abrir. Una es del grupo «24 es el me-
jor grupo», otra es de «Familia Rosales» y una de «Cristina».
ANNA coN DOBLE N: No quiero contestarle a nadie.

Las luces del escenario comienzan a apagarse, hasta que solamente un reflec-
tor ilumina a Anna.

Anna estd peinando su cabello, sentada en el suelo, en una orilla del escenario,
cuando su celular suena y entra YouTube. Google se encuentra en otro rincon, es-
tatico.

YouTuBk: Tengo un nuevo video de ejercicios para ti. (Anna le da la espalda al
publico y comienza a buscar entre su ropa; tiras de ropa vuelan por el aire).
ANNA coN DOBLE N: (A Google). No encuentro mis pantalones de ejercicio, oja-

14 todo fuera tan facil como preguntarte a ti.

GOOGLE: Perdon, no puedo encontrar donde estan tus pantalones, pero si te
puedo decir cudles son los mejores pantalones para hacer ejercicios y darte
ayuda para cuando tus jeans no te quedan.

ANNA coN DOBLE N: Tienes razon, no me eres util. jAja! (Levanta la mano con
unos pantalones deportivos negros, rodea la cama ddndole la espalda al publi-
co de nuevo y comienza a cambiarse de pantalones). YouTube, reproduce el
video, por favor.

YouTube y Anna con doble N se mueven al centro del escenario y se colocan

de perfil.

YouTuBE: jBuenos dias, hermosuras! Hoy comenzaremos con una rutina sen-
cilla.

YouTube hace ejercicios de calentamiento, mientras Anna intenta imitar sus
pasos torpemente.

ANNA coN DOBLE N: jPara! Ya no puedo mas.
TwITTER: (Entra). «HashtagQuéPerroEstaEsto». (Sale).
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Anna se sienta en la cama y YouTube la sigue.

YouTuBE: Ese solo era el calentamiento, debes esforzarte mas.
ANNA coN DOBLE N: No puedo, me tiemblan las piernas.

YouTube le toma la mano a Anna con doble N y la guia al lado opuesto de don-
de estaban haciendo ejercicio.

YouTuse: Y... jcomenzamos! (Cuenta del uno al diez). jArriba esas piernas!,
jarriba!

ANNA coN DOBLE N: Es lo mas alto que llego.

YouTuse: Eso no es verdad, dame cinco mas, td puedes.

ANNA cON DOBLE N: (Sin dejar de hacer los ejercicios). ;No hay una manera mas
facil de bajar de peso?

GOOGLE: ;Me estas preguntando a mi?

YouTube para y se sienta cruzando los brazos, ddndole la espalda a Google y a
Anna con doble N.

GOOGLE: Aqui dice que lo mds importante para bajar de peso es comer salu-
dable, una dieta balanceada y con una buena rutina podras tener un cuer-
po increible.

YouTuse: Te lo dije.

ANNA coN DOBLE N: Tu callate. (Mira a Google, después a YouTube y finalmen-
te al puiblico). Pero qué cansada estoy. (Se deja caer en la cama). Llevo tres
semanas haciendo ejercicio y no veo un cambio en mi cuerpo. (Salta de la
cama y va al espejo). Sigue igual. Y la dieta no me sirve, siempre he sido de
buen diente.

Google y YouTube se encogen de hombros en direccion del publico y salen del
escenario tomados de la mano.

Una cocina. Anna con doble N se encuentra detrds de un desayunador blanco
picando fruta, su expresion es muy seria. En un rincén del escenario se encuentran
WhatsApp, YouTube, Facebook e Instagram.
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ANNA coN DOBLE N: Odio la papaya, la odio, la odio. (Tira la cdscara en un bo-
te que el publico no puede ver). Pero le pregunté a Google: «Top de cinco fru-
tas mds saludables para adelgazar». (Anna sefiala a Google).

GOOGLE: (Sonrie y saluda hacia el puiblico). La papaya era el numero siete. (Le-
vanta el pulgar en sefial de aprobacion).

ANNA coN DOBLE N: Cristina y yo tenemos un mes haciendo ejercicio y yo subi
un kilo. (Comienza a comerse la fruta). YouTube es un mentiroso.

YouTuBE: (Se acerca a donde estd Anna y hace ejercicio mientras muestra una
gran sonrisa). No te desanimes. El proceso para bajar de peso requiere de mu-
cho tiempo y esfuerzo.

WHATSAPP: (Se acerca a la cocina y toma por los hombros a Anna con doble N).
Tienes tres mensajes nuevos de Cristina.

Anna revisa su celular, mientras que se proyecta la conversacion que estd vien-
do; Google y YouTube se quedan estdticos.

Cristina @ : Annaaaaaaaa

Anna: Ya me tomé el licuado y esta del asco

Cristina@): Recuerda que es para agarrar cuerpo

Anna: Pues a ti ya se te ve un cuerpo @ y yo sigo igual.

Cristina©): pacienciaaaaaaaa, recuerda que en 15 iniciamos la rutina y
Eva se une con nosotras al reto @)

Anna: Sisisisi mama, qué pesada eres.

Anna lleva el plato a la tarja, abre la llave y, mientras lava los trastes sucios,
aparece Facebook.

FaceBook: Guillermo te etiquet6 en un meme sobre «Etiqueta ala mas tragona».

ANNA CON DOBLE N: (Lanza jabén a Facebook). No necesito tu negatividad en
este momento. (Replica, ante las risas de Facebook). Me estoy esforzando para
cambiar mi apariencia, pero no debes avergonzarme por mi cuerpo.

FACEBOOK: (Le toma una mejilla). La gente gorda, siempre sera gorda.

Anna con doble N sale de la cocina y se pone de frente al puiblico, las redes que
la acompariaban se colocan detrds de ella.
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ANNA coN DOBLE N: (Sesiala a alguien del puiblico). Senor, justed cree que es-
toy gorda? ;Cree que merezco que me odien, que le den «Me divierte» a mis
fotos? (Pone las manos sobre su cabeza). A fotos donde yo sentia que me veia
bonita... (Seiala al otro lado de la sala). Usted, sefiora, scree que merezco el
odio de tanta gente? He visto como me desprecian por usar falda.

INSTAGRAM: (Se para junto a Anna con N). Mira, un usuario subi6 algo a sus his-
torias hablando sobre la gente gorda, ;quieres abrirlo?

ANNA cON DOBLE N: (Mira a Instagram, visiblemente molesta). {No quiero oirlo!

INSTAGRAM: «Queridos amigos», y que conste que estoy citando, «;No creen que
la gente gorda esta gorda porque quiere? Hay tantos métodos para bajar de
peso». (Anna con N camina lejos de Instagram, pero este la sigue). Digo, esa
gente de verdad da asco, sefiores.

ANNA coN DOBLE N: (Se gira y queda de frente a Instagram). {No quiero oirlo!

INsTAGRAM: No me detuviste.

ANNA coN DOBLE N: Te dije que te detuvieras.

INSTAGRAM: (Abraza por la espalda a Anna). Y, sin embargo, seguiste viendo
las historias.

ANNA coN DOBLE N: No puedo evitarlo, no quiero oirlo y aun asi escucho.

Twitter: (Entra). «HashtagTodosContraLaGrasa». (Sale).

WhatsApp sale de la cocina y va hacia donde estdn Anna e Instagram; cuando
pasa por el centro del escenario, se gira al piiblico y hace una reverencia.

WHATSsAPP: (Toca el hombro de Anna). Disculpa que interrumpa, pero Cristi-
na te busca.

ANNA cON DOBLE N: (Se suelta del abrazo de Instagram). No voy a hacer ejer-
cicio, no tengo ganas.

A la derecha del escenario hay un cuarto de bario, donde Anna con doble N
aparece colgando una toalla; a la izquierda se encuentra la sala, con dos sillones
y una mesita.

ANNA CON DOBLE N: (Se cruza de brazos). No estoy comportandome como una
nifa. (Se mira en el espejo del bafio). Ya tengo catorce afos, yo sabré lo que

hago y si decido hacer o no hacer ejercicio.
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YouTuBE: Con esa actitud no vas a lograr nada.

Anna no contesta y entra en la ducha con ropa; abre la regadera, se encorva y
deja que el agua caiga sobre su espalda. Sabemos que el agua estd caliente por el
vapor que comienza a flotar en la habitacion.

YouTusE: Creo que cuando uno se bafia es sin ropa.

ANNA coN DOBLE N: (Lo mira). {No me digas, capitan, obvio! Si quisiera saber
algo, se lo preguntaria a Google.

GOOGLE: (Se asoma por la puerta del bafio). ;Me hablabas?

ANNA coN DOBLE N: (Cierra la llave y sale sin tomar la toalla, mojando el piso
del escenario). No quiero hablar con nadie, los odio a todos. No entienden
nada. Nadie entiende nada.

TwiTTER: (Entra). «<HashtagPobreIncomprendida». (Sale).

Google y YouTube desaparecen de la escena.
ANNA coN DOBLE N: ;Y saben qué? Estoy harta.
Anna con N toma el celular, Facebook entra a escena.

FaceBook: Gordi, ;qué quieres?

ANNA coN DOBLE N: T eres el peor, por ello te voy a eliminar primero. No te
quiero a ti, ni a tus reacciones de «Me divierte», ni a todos los haters que ha-
cen comentarios por diversion; a las personas, que recibimos dia tras dia su
odio, no nos quedan muchas ganas de disfrutar la vida. (Empuja a Facebook
y este cae).

FaceBook: {Oye, tranquilizate! Solo eran comentarios con humor, no debe-
rias tomarte todo tan personal; solo son eso, personas con un humor pesado.

ANNA coN DOBLE N: (Patea a Facebook). ;Humor? Cuando una persona llora,
y no es de felicidad, ;eso es humor para ti?

FAceBOOK: (Mira con desprecio a Anna con N y levanta la barbilla). No eres tan
diferente de ellos, a la primera oportunidad que tienes sacas a relucir tu odio.

Anna con N toca la pantalla del celular; Facebook se desploma y queda inmo-
vil, en el suelo.
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TwITTER: (Entra). «HashtagSeCay6ElFace». (Sale)
Anna vuelve a presionar la pantalla de su celular.

WHrATSAPP: (Saluda a Anna con doble N, desconcertado). ;Hola? Aun no tienes
mensajes nuevos, probablemente deberias contestarle a Cristina y a Eduardo.
ANNA coN DOBLE N: No quiero saber de nadie, asi que te voy a eliminar.
WHATSAPP: (Se pone de rodillas). Pero... jme necesitas! ;Como vas a comunicar-
te con tus amigos de manera instantanea? Ya nadie usa las llamadas, jno me
elimines, por favor! (Anna con N presiona la pantalla y WhatsApp cae al piso).
TwiTTER: (Entra). «<HashtagSeCayoEIWhats». (Sale).

Anna con N busca a Instagram, quien estd escondido detrds de un mueble de
la sala y hace sefias al publico para pedirle que no lo delate. Silencio. Anna con N
presiona de nuevo la pantalla e Instagram también se desploma.

TwITTER: (Entra). «HashtagEstaNinaVaEnSerio».
Antes de que Twitter alcance a salit, Anna con N toca la pantalla y lo elimina.

TwITTER: (En actitud dramadtica). «<HashtagNiModoYaMeToc6». (Se desploma,).

TuMBLR: (Entra. Se acerca a Anna con N). Anna, yo sé que estds molesta, pero
eliminarnos no es la solucion.

ANNA coN DOBLE N: No quiero seguir preocupandome por nada.

TuMBLR: (Toma por las manos a Anna con N). Existen otros métodos mas sen-
cillos.

ANNA coN DOBLE N: ;Como cudles?

TUMBLR: (Se para junto a Anna con N y le susurra al oido). La princesa Ana o Mia.

ANNA coN DOBLE N: (Lo mira, consternada). Pero... eso es malo para la salud,
son trastornos alimenticios.

TuMBLR: jClaro que no! Son una eleccién de vida. Un mundo mégico en donde
la meta es ser delgada, ser una princesa. ;No quieres ser una princesa?

ANNA coN DOBLE N: Quiero ser bonita, como las demas.

TuMBLR: (Abraza a Anna con N y acaricia su cabello). Deja de comer, el mundo
no necesita que comas tantas calorias, ya tienes demasiadas.

ANNA coN DOBLE N: (Se aferra a Tumblr). Tengo miedo.
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En el fondo del escenario la pantalla se enciende y se satura de imdgenes de
chicas extremadamente delgadas, frases apoyando el hecho de no comer, chicas
frente al espejo mirando su cuerpo. Una voz fuera del escenario comienza a ha-
blar, mientras Tumblr abraza a Anna y sigue acaricidndole el cabello; ella se que-
da viendo por unos momentos la pantalla de su celular, luego observa al piiblico,
y otra vez a la pantalla.

ANNA coN N: Quiero ser bonita, como las demas.

Anna con N comienza a presionar la pantalla del celular, como si reinstalara las
aplicaciones. Con cada movimiento que hace, una aplicacion regresa al escenario,
hasta que todas estan de nuevo en escena.

TuMBLR: jBien hecho! Si quieres ser bonita, deberas conocer y respetar al pie de
la letra «Los diez mandamientos para Ana con N»:

Las aplicaciones rodean a Anna y caminan en un circulo que van estrechando
en torno suyo, a medida que hablan. Twitter mantendrd su comportamiento, en-
trando para decir sus lineas y salir inmediatamente después.

FACEBOOK: Si no estds delgada, no eres atractiva.

INSTAGRAM: Estar delgada es mas importante que estar sana.
YouTuBE: Muérete de hambre, haz lo que sea para estar mas delgada.
TwiTTER: «HashtagNoComerasSinSentirteCulpable».

GooGLE: Contaras las calorias que ingieras y limitards tus comidas.
FaceBook: Los designios de la bascula son los tinicos importantes.
TwiTTER: «HashtagPerderPesoEsBuenoEngordarEsMalo».
INsTAGRAM: Nunca se estd lo suficientemente delgada.

GOOGLE: Ser delgada demuestra tu fuerza de voluntad.

YouTuBE: Amaras a tu bascula y a tus huesos sobre todas las cosas.

Las aplicaciones cierran su cerco sobre Anna, como si la engulleran, al mismo
tiempo que las luces se desvanecen hasta que se hace el oscuro total.

FIN
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CUARENTENA

Daniela Zenteno

Personajes:

Ana (protagonista)

Chico (personaje creado por Ana)

Chica (personaje creado por Ana)

Tomas (personaje creado por Ana; es también su
amigo imaginario)

Mamé (madre de Ana)

Habitacion de Ana. Hay una cama, un armario, y una silla donde se apila la
ropa sucia. Encima de la cama hay una joven sentada con la vista fija al frente, ob-
serva a dos personas, un chico y una chica, que hablan frente a ella.

CHIco: (Nervioso). Creo... que sé lo que le pasé a tu hermano.

CHica: No me quieras mentir.

CHIco: jQue no! Te digo que lo sé, yo estuve ahi.

CHICA: ;Por qué has esperado hasta ahora, entonces? Por qué no decirme desde
el primer dia que ta estabas con él... {El dia en que desaparecio!

Justo cuando la chica estd a punto de tirarle una bofetada al chico, la joven de
la cama levanta la voz y los dos chicos se quedan inméviles en su lugar.

ANA: No, ella no reaccionaria asi... (Abre la laptop que tiene en su regazo). La se-
rie la pone como una persona sin alma, pero en el libro ella siempre fue toda
empatia... Ay, pero, jqué importa! Si mis lectores leen por el drama, no por
lo apegado que sea a la serie original. (Duda, niega con la cabeza en silencio
y luego saca su teléfono, lo enciende y se escucha el sonido de una nota de voz
siendo grabada). jAyuda!, ya no sé qué hacer con mi fic, y si no publico nada
por segunda vez en el mes, se van a volver locos los lectores. (El audio se en-
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via y ella vuelve la vista a las dos personas que quedaron en pausa). ;Y si no
le dice la verdad aun?

El chico y la chica vuelven a moverse.

CHico: Creo que... estoy enamorado de ti.

CHicA: (En voz baja). ;Son las tres de la mafana y decides que es buena hora
para declaraciones de amor? Hubiera preferido que me mandaras mensaje...

CHIco: (Rie). Yo siempre crei que te pareceria romantico que me apareciera tan
tarde en la noche solamente para decirte que te quiero.

CHicA: ;Nada mas viniste a eso?

CHico: (Duda). Eh... Si, solo queria decirte eso.

Al mismo tiempo que Ana habla, la luz que ilumina a los jovenes se apaga y es-
tos abandonan el escenario como si se hubieran desvanecido.

ANA: {Mucho mejor! (Vuelve a agarrar su teléfono e inicia una nueva nota de
voz). ;Se cancela tu ayuda! Ya lo arreglé. Je, si las tareas fueran fanfictions, ya
hubiera entregado todo.

Se envia la nota de voz. Una mujer entra a la habitacion y recoge la ropa su-
cia de la silla.

MADRE: ;Ya se acabaron todas tus clases por hoy?

ANA: Si, hace como dos horas.

MADRE: {Pues ya ponte a limpiar el cuarto! Al menos abre la ventana, aqui hue-
le mas encerrado que en la sala.

ANA: Si, ahora lo hago.

MADRE: Maldita cuarentena, te tiene con el cerebro frito.

La madre se va y deja la puerta abierta, Ana se queda viendo la entrada con
tristeza.

ANA: Me tiene con el cuerpo anclado y el alma en otros mundos.
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De abajo de la cama sale un joven de su edad, ella lo mira como si fuera cosa
de todos los dias. Cuando ha salido por completo, el joven se va a la silla donde es-
td la ropa sucia y comienza a hablar solo, con voz fingidamente melosa.

TomAs: Un mes y medio sin salir de casa. ;Ya te habras dado por vencida con-
migo? Yo sigo sofiando que te voy a encontrar. Siento que estoy loco cuan-
do digo eso, que suefio, y que siento, y que tengo la seguridad de que te voy
a encontrar. Pero es cierto. Lo tnico que me falta eres tu, eres lo que me fal-
ta para ser feliz, Ana.

El muchacho se rie y cambia su posicion en la silla a una mds descuidada. Le-
vanta la vista y por fin se dirige a Ana.

TomAs: Sisabes que nada mas en las telenovelas los hombres hablan asi, ;verdad?

ANA: (Evita mirarlo, fija la vista en la laptop que sostiene entre sus piernas). ; A
ti qué te importa?

TomAs: No me importa para nada, pero, si quieres mi opinion...

ANa: No la quiero.

TomAs: Da igual, la necesitas: eres una cursi.

ANA: Que no la quiero. (Cierra su laptop y lo mira). Estas aqui solo para pasar el
rato en la cuarentena. No tengo por qué escucharte todo el tiempo, solo cuan-
do no tengo nada mas que hacer. Vete.

TomAs: (Contento). Si peleas conmigo, es por una razon, ;no? Te gusta poner-
me atencion.

ANA: Eres lo tnico a lo que le puedo poner atencidn sin tener un ataque de an-
siedad; las noticias, las redes sociales... Y para colmo, mi papa no me ha lla-
mado... Ya no hay nada que no mencione la cuarentena. Bueno, ti y mis fan-
fics son lo tnico que me distrae.

TomAs: También te queria hablar de eso.

ANA: ;De qué?

ToMmAs: (Seiala el lugar donde minutos antes habian estado el chico y la chica).
Esa fue la declaracion mas fea que has escrito.

ANA: Menudo hijo de la chingada que te volviste.

ToMmAs: (Rie). Yo creo que la cosa es que ya no tienes ganas ni de ser romantica.

ANA: (Se deja caer de espaldas sobre la cama). No, la verdad es que ya no tengo
ganas ni de existir.
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ToMmAs: (Serio). Eh, eh. Eso ni en broma. Si dejas de existir, me llevas a mi en-
tre las patas.

ANA: (Enojada). {Pues igual y te sirve dejar de existir! Lo unico que haces es mo-
lestarme. Y no eres mi persona ideal, ni me haces feliz. Ya nada mas te paras
ahi y me dices todo lo que hago mal.

ToMmAs: Eso es tu culpa, yo nada mas hago lo que me pides.

ANA: Ya estd, entonces te mato.

TomAs: Ya no me puedes matar. (Sefiala con su dedo indice la cabeza de Ana).
Me vas a tener ahi para siempre. O hasta que estés vieja y ya no te acuerdes
de cudntos afos tienes.

ANA: ;Y quién dice que voy a vivir tantos afios?

TomAs: Nadie. Es un decir, pues.

Silencio. Tomds se levanta y se queda sentado a los pies de la cama.

TomAs: Hay otra razon.

ANA: (Con la vista clavada en el techo). ;Razén de qué?

TomAs: De que me sigas hablando.

ANA: ;Ta crees?

ToMAs: (Acerca su mano a la pierna de Ana y sonrie). Que soy guapo.

Ana se vuelve a sentar y aparta la mano de Tomds bruscamente; este se vuel-
ve a refr.

ANA: Ni creas que voy a empezar a fantasear contigo. Prefiero mil veces fanta-
sear con el repartidor que trajo la comida el viernes pasado que contigo. Eres
un puerco.

ToMmAs: (Despreocupado). Quizd, pero soy lo unico que tienes a la mano por el
momento. ;Que no eres escritora? Pues cimbiame, piensa que soy tu alma
gemela. Haz que tenga un arco de redencién que me haga valioso a tus ojos
nuevamente. Y luego, cuando ya te caiga bien nos acomodamos (se acerca a
ella) pegados, risuefos... y ya, facil. Te tocas un rato fingiendo que soy yo y
lo damos por terminado.

ANA: No. Puerco.

TomAs: (Fastidiado). ;Por qué no? ;A qué vine aqui, entonces?

ANA: Asi no es como funciona. No te puedo cambiar. No sé cémo, pero desarro-
llaste una personalidad distinta a la que planeaba, y cambiarte se siente co-
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mo trampa. Estoy atrapada contigo, asi como ti conmigo, asi que te vas a la
silla y te quedas ahi hasta que vuelva a ser hora de dormir. Y, si tienes suer-
te, te imagino una novia, para que te puedas ir de una vez por todas con ella.

TomAs: (Se levanta). No lo vas a hacer.

ANA: ;Perdén?

TomAs: (Sube el volumen de su voz). No vas a imaginarte a nadie porque no tie-
nes idea de lo que me gusta.

ANA: ;Y? Solo falta que diga «fulanita es tu novia y estds muy enamorado» ;Y ya
esta! No necesito saber qué te gusta.

ToMmAs: Pero eres una escritora con principios, no vas a regalarme de esa mane-
ra a la primera que se te ocurra. No cuando piensas que las parejas deberian
ser entre iguales. O si no, tu lado feminista te odiaria por solo ponerla como
interés romantico.

Ana y Tomds se observan mutuamente, con ojos calculadores.
ANA: Tus didlogos logicos son la peor decision que he tomado en mi vida. De-
beria haberte dejado en «cursi y soiador». La parte realista no es atractiva.
TomAs: No, la peor decision que has tomado fue la confesién amorosa del ti-
po. Estaba mejor cuando le decia la verdad a la chica. Por cierto, tu papa de-
jo de llamarte incluso antes de la cuarentena, ;por qué sigues esperando sus

llamadas?

Ana se levanta de la cama y sale de la habitacion, azotando la puerta. Tomds se
rie y es lo tinico que se escucha mientras la escena se oscurece por completo.

Sala de estar. Ana y su madre estdn viendo un programa en la television. To-
mds aparece. El chico se sienta en la esquina del cuarto, viendo hacia la ventana.

TomAs: ;Qué crees que esté haciendo?
Ana ignora a Tomads y sigue atenta a la television.

TomAs: Yo creo que esta en su cuarto, probablemente tan aburrido como tu. Ya
quiero que se acabe la cuarentena.
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ANA: (Sin voltear a verlo). ;Para qué?

ToMmAs: Cuando salgas y lo conozcas, él y yo nos vamos a volver la misma per-
sona.

ANA: Entonces espero que la cuarentena nunca se acabe. Serias insoportable.

ToMmAs: Mirame, estoy tratando de establecer una conversacion y ta solo me in-
sultas. (Se dirige a la madre). Sefiora, su hija esta...

ANA: (Se resigna y gira su cuerpo hacia donde estd Tomds). Ya, no digas eso. Es
que no me gusta ilusionarme con fantasias. Puede que ni siquiera te parez-
cas a la persona real. Si no te pareces, no puedes volverte la misma persona.

TomAs: ;No? Podemos decir que me teiii el cabello y creci un poco. Que usaba
lentes de contacto para cambiar el color de mis ojos si resultara que los tengo
de otro color. Y si mi piel es diferente, pues imaginas que cambié por el sol,
o por la falta de sol. Lo que sea, tu puedes solucionarlo.

ANA: ;Y el nombre?

TomAs: Mi nombre es Tomads, ese si no me lo cambias.

ANA: ;Y como esperas que explique eso si resulta que tu nombre real es Juan, o
Martin?

ToMmAs: Pues me empiezas a llamar Tomas y dices que es mi apodo.

ANA: Ese no es un apodo, es un nombre. Y si resulta que lo odias, entonces, ;qué?

ToMAs: (Lo piensa, luego se encoge de hombros). Ya se te ocurrira algo.

ANA: Vas a desaparecer al final. No eres real, pero no te preocupes, aunque no
te vuelvas real, voy a encontrarte una historia.

ToMAs: (Se levanta y se sienta en el sillon, al lado de Ana). Nunca terminas tus
historias. Nunca voy a salir de aqui.

ANA: A este paso, yo tampoco.

Ana y Tomds observan la television.

ToMmAs: (Sonrie). No exageres, esto se va a terminar tarde o temprano.
Ana mira hacia el lugar donde Tomds estaba sentado anteriormente.

ANA: Me imagino que ¢l también me esta imaginando. No como yo, no me pu-
so otro nombre ni cara, ni voz, ni nada. Es mas practico. Pero creo que estd

pensando en mi.
ToMmAs: ;Por qué lo crees?
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ANaA: No he podido dormir bien. Dicen que, si te da insomnio, es porque tu al-
ma gemela estd pensando en ti.

ToMmAs: (Asiente en silencio. Después de un momento, continiia). También tiene
que ver si cenas a las doce de la noche, ;no?

ANA: Ay, qué aburrido eres.

ToMmAs: Ya te habia dicho, yo creo que ¢l se esta muriendo de aburrimiento, co-
mo yo. No creo tener la imaginacién necesaria para crearme una novia, no
como tu.

ANA: (Halagada). ;De verdad crees que soy tan especial?

TomAs: O sea, no creo estar tan loco como tu.

Ana levanta la mano para golpear a Tomads.
MaMaA: (Se levanta del sillon). (Hora de comer!

Ana mira a su madre y la luz se desvanece sobre Tomds, indicando que él ha
desaparecido de sus pensamientos.

Habitacion de Ana. Todo estd oscuro, solo la luz de su computadora ilumina su
rostro; Tomds sale del armario, se queda de pie, apoyado contra la puerta del mue-
ble y la observa intensamente.

ToMmAs: Ya son las tres de la manana.
ANA: Ya casi termino, estoy a punto de llegar al final del capitulo.
TomAs: Ese no es tu escrito, es el Facebook de tu papa. Ya deja de ver sus fotos.

Ana teclea rdapidamente por un par de segundos, en silencio. Luego se detiene,
lee lo que ha escrito. Mira a Tomads.

ANA: ;Crees en el destino?

ToMmAs: No sé. ;Quieres que crea?

ANA: Yo si creo. Pero creo que solo existe hasta después de que tu lo escoges.
Hasta que te decides por un camino. (Mira su laptop). Creo que mi papa de-
cidié el suyo cuando se fue. No fue justo, hubiera sido mejor que se esperara
a saber qué queria hacer con su vida antes de casarse y tener hijos.
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TomAs: ;Cudl es tu destino?

ANA: Voy a escribir la mejor historia de amor. Julieta y Romeo del siglo vein-
tiuno.

TomAs: Esa no es una buena historia...

ANA: (Interrumpe). Si, si... ya sé. Solo digo que serd igual de famosa que Ro-
meo y Julieta, pero mejor, vivira por siglos y siglos, y tendra un final bueno.

ToMAs: Suena dificil.

ANA: Si, pero tengo toda la vida para lograrlo. Y es justo el tiempo necesario. Y
no voy a tener una familia hasta que cumpla mi destino.

ToMmAs: ;Y si quiero casarme y tener hijos pronto?

ANA: Pues hablaremos cuando llegue el momento. Si de verdad me quieres, vas
a esperarme el tiempo que sea necesario, ;no? Y si no llegamos a un acuerdo,
pues vas y te casas con alguien mas. Yo tengo que cumplir mi meta.

ToMmAs: No parece una vida ideal.

ANA: No me importa. No tengo que vivir una vida bonita. Tengo que crear la his-
toria perfecta. ;No ves que todas las historias de calidad fueron creadas por
personas con vidas precarias y aciagas? Vivir en soledad aumenta tu habili-
dad para percibir la belleza en las cosas pequeiias. ;Lo entiendes?

ToMmAs: ;Pero no seria bonito también vivir la belleza en persona en lugar de
imaginarla?

ANA: jQue no! La verdadera felicidad viene de los momentos breves, no de te-
ner una casa bonita. Victorias pequeiias, mi escrito es todo lo que necesito.

TomAs: Son palabras muy bonitas, pero se nota que eres ingenua. Si quieres es-
cribir la historia de amor perfecta, debes tener experiencias. Si no, la gente no
va a resonar con ella. ;Como vas a saber lo que se siente si renuncias al amor
tan facilmente, todo por cumplir con tu dizque destino?

ANA: Mi papa renuncié a nosotras por su destino. Es la opcion mas légica.

TomAs: Pues segin Facebook, su destino se llama Tania y es seis afios menor que
tu mama. Pero bueno, hasta mafana...

Tomds se retira a la parte oscura del escenario y se pierde de vista. Ana baja la
mirada a su laptop y borra lo que acababa de escribir.

ANA: (Molesta). ;En qué estabas pensando?
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Habitacion de Ana. Ella estd sola, sentada en su cama. Se encuentra de muy
buen humor. Tomds entra corriendo y se deja caer sobre la cama con gran escin-
dalo. Ana lo recibe con una sonrisa.

TomAs: ;Se acabd la escuela!

ANA: El peor semestre.

TomAs: ;Qué vamos a hacer ahora?

AnA: Lo mismo que siempre, solo que sin sentirme culpable por no hacer tarea.

ToMmAs: ;Vas a escribir algo para mi?

ANA: No sé... ;Qué historia crees que te queda?

TomAs: Pues... soy un muchacho normal. Asi que tendria que ser en el mundo
real... aunque siempre puede haber magia escondida.

ANA: ;Crees en todo eso de las cartas del tarot y los fantasmas?

TomAs: Soy fan de los fantasmas.

ANaA: Si, lo acabo de decidir.

ToMmAs: Puedo estar investigando el asesinato de mi padre.

ANA: No, olvidalo. No tengo idea de como escribir una novela policiaca.

TomAs: Puedo ser el que mate a su propio padre.

ANA: No, esa es una fantasia muy privada.

ToMmAs: ;Y si escribimos un drama?

ANA: Quiza. Bueno, luego podemos pensar en eso, primero debo terminar las
historias que tengo empezadas.

TomAs: Son muchas, jnunca vas a terminar a tiempo! Ya estuvo que me quedé
otra vez aqui.

La madre de Ana entra; se ve tensa y estd de mal humor.

MaMA: Lleg6 esto en la manana. (Le entrega un sobre a Ana y sale).

TomAs: (Mira hacia la puerta y observa como se retira la madre de Ana). {Gra-
cias, sefiora!

ANA: Es de papa.

TomAs: (Se acerca a ella). ;Qué dira?

ANA: Abrelo ta.

ToMmAs: Es igual que si lo abres tu.

Ana y Tomds abren el sobre entre los dos.
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ANA: Una postal.

TomAs: Con dinero.

ANA: El muy cabron.

TomAs: ;Vamos a contestarle?

ANA: Se fue a Vallarta a pasar la cuarentena.

ToMmAs: |Y nosotros volviéndonos locos en este mugroso cuartito!

ANA: A nosotras nunca nos quiso llevar a la playa.

TomAs Y ANA: No le vamos a contestar.

ANA: No deberia aceptar el dinero.

TomAs: No, si acéptalo. Y le compramos a tu mama todo lo que quiera. Todo lo
que él nunca le quiso comprar.

ANA: Buena idea.

ToMmAs: Ya sé qué historia puedes escribirme.

ANA: Seras el Robin Hood del siglo veintiuno.

ToMmAs: Voy a robar a los ricos, y a los padres abandonadores.

Ana entra a su habitacién, Tomds estd sentado en la cama.

ANA: Acaban de anunciar el fin de la cuarentena.
TomAs: Lo sé.

Ana se sienta al lado de Tomds.

ToMmAs: Y... ;borraste el nimero de tu papa?

ANA: Si. Y terminé dos historias.

TomAs: Si. Pero ya no quieres escribir la mia.

ANA: ;Crees en el destino?

TomAs: Estoy seguro de que €l se pregunta lo mismo.

ANA: Te prometo que voy a encontrarlo. Le voy a hablar de ti y a la mejor y de-
cide adoptarte.

TomAs: Mi alma estd anclada a ti y mi cuerpo anda en otros mundos. Yo no exis-
to. No voy a ser él.

ANA: T ya existes. Eres mio, mi Tomds. Y alguin dia voy a escribir una historia
de amor para ti.
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ToMmAs: ;Te digo algo? La confesion de amor no estuvo tan mal. Igual puedes
hacer que sea la chica la que vaya a casa del chico, y entonces él se le declara
para evitar decirle la verdad acerca de su hermano.

ANA: (Sonrie). Era justo lo que estaba pensando. ;Ves? No necesito cambiarte,
eres mi alma gemela.

La luz se desvanece sobre Tomds; Ana estd sola en su habitacion, agarra su te-
léfono y comienza a grabar una nueva nota de voz.

ANA: ;Y sillamo «Tomas» al personaje principal?

FIN
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DiviNna

Isabel Verdin

Personajes:

Divina

(es la madre, mujer de mediana edad. Es una divini-
dad. En su forma divina parece la Madre Tierra, tie-
ne piel de tierra, cabello de vegetacion, tiene rios y
océanos. Cuando aparece como humana es morena y
de cabello oscuro)

Divinito

(es el hijo, hombre joven y guapo. Es una divinidad.
Luce como un ser humano perfecto. Le apodan Vini-
to, por su nombre [y quizd por su gusto por el vino],
asi que con esa denominacion aparecerd a lo largo del
presente texto)

Cuasidivino

(es el primo de Divinito, su apariencia es muy pareci-
da a la del Hijo, menos guapo y menos perfecto, pero
mds acudtico. Le dicen Cuasi, por su nombre y de ca-
rifio)

Panaceo

(es el creador, el padre. Un hombre alto, fornido, gua-
po. De edad madura, con cabello y barba blancos).
Romera1

(sefiora que estd en una procesion).

Vinito, vestido con una tunica blanca, lee un libro de apariencia antigua; tie-
ne una copa de vino en las manos y con un tiltimo sorbo se lo termina de un trago.
Luego toma una jarra de agua, la vierte en su copa y la transforma en vino. Con-
tintia con su lectura. Aparece Divina, la madre, que lleva al igual una vestidura
blanca, se mueve por la sala donde se halla el hijo. Busca algo en el enorme librero
de apariencia infinita. Después de varios minutos de biisqueda, extrae una enci-
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clopedia de especies animales. Parece extrafiada. Luego mira a su hijo que se man-
tiene distraido en su propia lectura, con su copa en las manos.

DiviNa: ;Otra copa, hijo?
ViniTo: Deberias probar, madre. Después de milenios, he logrado perfeccio-
nar la técnica.

La madre hace un gesto para rechazar la copa de vino que le ofrece su hijo. Lue-
g0 bosteza. Aparece en la sala el Cuasidivino, que tiene una apariencia parecida
a la del hijo, pero su piel es mds verdosa y acudtica, y su rostro es menos perfecto,
podriamos decir que es casi perfecto. Toma asiento junto a Vinito y le quita la co-
pa de las manos, toma de un sorbo el restante. Vinito vuelve a llenar su copa de
agua y a convertirla en vino.

Cuasr: ;Qué pasa, tia? Te noto en parte aburrida y en parte preocupada. Mira
que tengo ya varias décadas repitiéndote que no luces muy saludable. Tu ca-
bello no es del mismo verde radiante, a tu piel le hace falta luminosidad, la
llevas muy reseca. Ademas, te noto mas delgada.

DiviNa: A la mayoria de las mujeres les gusta escuchar eso dltimo. (La madre
se pone de pie y se dirige a una fuente que brota en medio de la sala). Pero es
cierto que me veo muy flaca, mi cabello también luce muy opaco y se ha cai-
do mucho (se toca el cabello con nostalgia, luego acaricia su piel) y mi piel, no
solo esta reseca, Cuasi, mis rios y océanos también lucen menos abundan-
tes y han adquirido un color que no me gusta, incluso, a veces, creo que des-
prenden un olor desagradable. Y mira (Divina se aleja de la fuente, se acerca
a los jovenes y les muestra algunas protuberancias que tiene en distintas partes
del cuerpo), también han aparecido estas bolitas, algunas me causan dolor.

Cuast: (Observa con curiosidad a su tia, luego piensa con detenimiento). Dime,
tia, ste han dado fiebres inexplicables o sudores nocturnos?

D1viINA: (Reflexiona un momento, luego toma asiento). Me parece que si, Cuasi.

Vinito separa la mirada de las hojas de su libro y observa a su madre y a su pri-
mo con cierta preocupacion, pero muy atento.

Cuast: Interesante. (Se para y da vueltas por la sala, Divina y Vinito lo siguen con
la mirada, va de aqui para alld). A la excreacion favorita de tu padre le suce-
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de mucho, ya sabes, los humanos, aunque he visto que a otras especies tam-
bién les sucede, es menos comun, y creo que es culpa de los mismos humanos.
DiviNa: ;Qué les sucede? Ellos son muy diferentes a mi.
Cuast: Sufren de una enfermedad que acaba con ellos: cancer.

Vinito se levanta sorprendido de su lugar, da una vuelta por la sala, vuelve a su
lugar, toma la copa, vierte agua y lo convierte en vino. Luego vuelve a tomar asien-
to y bebe un sorbo, hace cara de que ha descubierto algo.

VINITO: A pesar de todo lo que me han hecho (se sacude un escalofrio), a veces
me gana la misericordia y me da por escuchar sus plegarias, ;y sabes qué?
Escucho mucho esa palabra. Aun asi, pocas veces intervengo, solo cuando
creo que lo ameritan, pero casi nunca sucede eso. No me habia cuestionado
mucho lo que significa «cancer», creia que tenia que ver con una invasion de
cangrejos, lo que de hecho me daba mucho gusto. Ya me gustaria que domi-
nara una especie diferente.

Cuast: Se podria decir que es una invasion de cangrejos. Pero muy pequeiitos
(alarga la palabra «muy», al tiempo que hace una medida diminuta con los
dedos). Una invasion que dafia gravemente o, incluso, destruye... (hace una
pausa) a los humanos.

D1vINA: (Se lleva una mano al corazon, preocupada, pero luego niega con la ca-
beza). Pero dudo mucho que ese sea mi problema. Yo soy una divinidad, yo
no me enfermo ni muero como ellos.

Cuast: (Se encoge de hombros, luego le vuelve a quitar la copa a Vinito y se la to-
ma de un trago). No lo sé, tia. No lo hemos visto, pero yo he escuchado de
dioses que han enfermado y muer... (Se calla ante la mirada asesina de Vini-
to y la de susto de Divina). Bueno, pero ellos no tenian la importancia que ti
tienes, ni una relacion tan directa con Panaceo. (Sonrie, nervioso).

Di1vINA: (Pone una cara digna; ella no es cualquier diosecilla de la belleza, de la
guerra o de la luna. Ella es la madre, la naturaleza, la fertilidad, la vida. Se po-
ne de pie y se estira cuan alta es, luego mira hacia abajo, a su sobrino). TG tam-
poco estds en tus mejores aflos que digamos.

Cuast: (Se toca las escamas, pensativo, luego se encoge de hombros). Cierto, estoy
tratando de convencer a mi tio de que haga algo al respecto, pero sigue igno-
rando mis peticiones.
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ViNITO: Mi padre estda muy ocupado con sus asuntos, yo tengo algunos milenios
pidiéndole favores y nada que me hace caso. Ni siquiera le importaron todos
mis sacrificios. En fin, suerte con eso.

D1vINA: A tu padre le entran rachas en las que se obsesiona con sus creaciones,
nos involucra y luego se desentiende. Ya ves que yo le tuve que dar mi corazén
a su creacion, porque tu padre ya se habia hartado de los dichosos humanos
y estuvo a punto de destruirlos; pero el agua también es vida...

Cuast: Muy cierto. Ademas, mi tio se habia esforzado mucho con sus creacio-
nes, a mi me gustaban casi todas. (Cuasi hojea la enciclopedia que antes soste-
nia Divina). Por cierto, hay muchos de estos que ya no he visto...

Di1viNA: ;Verdad? Tenia algunas décadas que no abria mi enciclopedia, pero de-
finitivamente me faltan varios especimenes...

ViniTo: (Ha vuelto a meterse en su lectura, sin levantar los ojos, comenta). Segu-
ro mi padre les envié otro diluvio, o algo asi.

Cuast: (Rie). No. Tu padre ni siquiera se ha dignado a mirar. En realidad, una
de sus creaciones es la que esta haciendo todo el desmadre, y ya te imagina-
ras cudl...

Vinito: (Tiembla como si hubiera tenido un escalofrio). No me los recuerdes.

DiviNa: T4, Cuasi, bajas regularmente a visitar a los humanos, ;verdad? ;Como
estan las cosas? ;Siguen peleandose?

Cuast: (Vuelve a quitarle la copa al hijo. Se recuesta en el sillon y bebe del vino).
Ay, tia. No sé ni por donde empezar. Pero creo que seria mucho mas ilustra-
tivo si te dieras una vuelta.

DiviNa: (Vuelve a ponerse de pie y se dirige a la fuente. Observa su figura nueva-
mente y acerca su rostro, tiene unas ojeras que nunca se habia visto en el ros-
tro). Creo que me gustaria ver esa enfermedad en los humanos. Quiero pre-
senciar como lucen y qué es lo que les sucede. Deberiamos tener un médico
que se especializara en eso...

Cuasrt: Oncdlogo.

Divina: Un oncélogo en el paraiso, ;n0?

Cuasr: Seguramente.

ViniTo: Estoy seguro, madre.

DivINA: Iré a buscar. (Sale).

Se ve otra vez a Vinito en la misma sala, tiene su copa de vino a un lado, pero
ahora estd pescando en la fuente del centro. Cuasi se divierte controlando el agua

a distancia para dificultarle la tarea a su primo. Aparece Divina, lleva un turbante
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en la cabeza en donde ha metido sus cabellos verdes; usa la misma tiinica blanca.
Se ha puesto mds maquillaje sobre el rostro. Los dos jovenes la miran.

VINITO: Me gusta como te ves, madre. Ese turbante realza tus facciones, lo mis-
mo que tus labios de ese color tan rojo. Te dan mucha vida.

Divina sonrie tristemente, luego va hacia el gran librero y toma un libro gigan-
te sobre la historia de la humanidad, se pone a hojearlo. Vinito regresa a sus labo-
res pesqueras.

Cuast: ;Qué te dijo el doc, tia?

DiviNa: Me dio una platica muy ilustrativa sobre el cancer, Cuasi. ;Sabias que es
una enfermedad que data desde tres mil afos antes de Cristo? (Vinito suelta
un pececito que habia atrapado y dirige su atencion hacia la pldtica de Divina
y Cuasi). Fueron los egipcios los primeros en notarlo, se dieron cuenta de que
habia tumores en el pecho, y desde entonces no existe una cura. Claro que me
explicd que los avances cientificos ayudan a que, en algunos casos, sea erra-
dicado. Es interesante, retiran las células cancerigenas antes de que se expan-
dan ylleguen a mas 6rganos. Pero los tratamientos pueden ser muy agresivos.

ViniTo: Eso suena como si a las excreaturas favoritas de papa les arrancaran pe-
dazos de sus cuerpos.

DiviNa: Si, a eso me son6. Como que el cancer se junta en bolitas que se adhie-
ren a distintas partes del cuerpo...

Cuast: Tumores.

D1vINA: ...y luego los doctores las arrancan, para que no sigan infectando al en-
fermo. Al parecer esa puede ser una medida eficaz para acabar con la enfer-
medad, pero no siempre. También me hablo de las «quimicaterapias».

Cuast: Quimioterapias.

ViNtTO: (Abre los ojos, esperando a que su madre le cuente mds acerca de las qui-
mioterapias). ;Terapia a base de alquimia? Eso suena a que toman esas boli-
tas de cancer...

Cuast: Tumores.

VINITO: ...y las transmutan en otra cosa, ;qué sera? jEl quinto elemento!

Cuast: (Pone los ojos en blanco). Existen ciento diecisiete elementos, posible-
mente ciento dieciocho, descubiertos hasta ahora, en el tiempo mas actual de
los humanos. ;Cuando fue la tltima vez que bajaste o por lo menos te aso-
maste a ver la creacion de tu padre?
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Vinito prefiere ignorarlo.

Dr1vina: No, no transmutan en nada, creo que esa seria una buena solucién, hi-
jo, ahora que lo mencionas. Que transformaran las células cancerigenas en
buenas. Pero lo que hacen con la quimicoterapia...

Cuasrt: Quimioterapia.

DIVINA: ...es destruir las células malignas, pero se llevan las sanas también, por
eso es un tratamiento agresivo, porque barre por igual. Y el cuerpo huma-
no muchas veces no soporta esa invasion, sobre todo si el cancer ya esta muy
avanzado.

Los tres se quedan en silencio, cada uno digiriendo la informacion. Incomodos.

D1viNA: Ya sé que empezamos a hablar de este tema,porque a Cuasi se lo ocu-
rrié que yo podia padecer una especie de cancer.

VINITO: ;Y te reviso el médico cancerélogo...?

Cuasrt: Oncélogo.

D1viNa: (Asiente con la cabeza). Si, dice que nunca habia tenido una paciente di-
vina, que era dificil de asegurar, pero que, si yo fuera una humana y me pre-
sentara con mis sintomas, él estaria casi seguro de que padezco de algun tipo
de cancer y que aparentemente atin estaria a buen tiempo de iniciar un trata-
miento o de intentar algo; recomendé que, de querer tomar medidas, podia-
mos investigar si hay algin tipo de quimicoterapia...

Cuast: Quimioterapia.

D1vINA: ...apta para divinidades.

ViniTo: ;Una especie de sustancia que aniquile tus células malignas, pero que
acabara también con las benignas? Eso me suena a diluvio.

Divina se pone evidentemente nerviosa.

Cuast: (Niega con la cabeza). No, no hay que ser tan extremos, eso podria prac-
ticamente matar a tu madre. No, no... hay que ser mas (pausa dramdtica)
pragmaticos.

Divina y Vinito observan a Cuasi. Esperan su respuesta «pragmdtica.

VinITO: ;COmo?
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Cuast: Ya lo hemos hecho antes, cuando tu madre queria hacer un detox.

Vinrro: ;Diluvio?

Cuast: (Pone los ojos en blanco). ;Alguna otra respuesta?

VINITO: j;Meteorito?! jOye! Eso casi dejé a mi madre estéril y sin vida para
siempre...

Cuasi suspira y niega con la cabeza. Dirige la mirada hacia Divina, ella com-
prende a lo que se refiere. Se dedican un tiempo de mirada complice. La mujer tra-
ta de decirle que no quiere con la mirada, pero que tiene razén. Cuasi asiente com-
prensivo, sabe que es una medida drdstica, pero es mucho mds saludable.

Cuast: Lo sé, lo sé. Pero el diluvio es mil veces mas doloroso y el meteorito defi-
nitivamente podria terminar contigo, Divina. Sin tu existencia, ;qué nos que-
da alos demas? ;Estar en este paraiso demasiado perfecto e insipido, en don-
de se pasan los dias, lenta y dolorosamente, todos iguales?

Vinito asiente, aprobando, él disfruta ese tipo de vida. Pero luego cae en cuen-
ta de que no quiere la muerte de su madre.

ViniTo: No, no, no. No queremos una vida eterna sin ti, madre. ;Cuasi se refie-
re a una (pausa dramdtica) epidemia?

Cuast: {Bra-vo! Si, si, asi es.

VinrTo: jHijole! ;Qué tan mortal deberia ser, para los humanos?

Cuast: No tanto, no tanto. Yo creo que con que haya un rango de vulnerabilidad
y una tasa baja, asi como del 5% al 10 %, aproximadamente. Eso para probar
si tu madre mejora.

Divina los mira, sopesando los niimeros que Cuasi estd echando.

Vinrro: Si, madre, podria ser una prueba para saber si la excreacion favorita de
mi padre es la causante de tu mal estado.

Di1vINA: Suena a que ya lo tenias pensado, Cuasi.

Cuast: Les dije, a mi también me afectan esas creaciones, ;o te olvidas de que,
por mis travesuras, mi tio até mi condicion a los océanos de su creacion? Les
dije que he tratado de hablar con Panaceo. Y miren, solo me soltd esto, de la
ultima vez que le pedi ayuda.

DiviNa 45



Cuasi extrae una carpeta de su tunica acudtica. Divina y Vinito se acercan a
Cuasi, este abre la carpeta. Los tres miran el contenido, curiosos. Divina hace cara
de sorprendida, Vinito aprueba el interior del documento.

VINITO: {Virus pandémico!

Cuast: Es un prototipo, claro.

DivINA: Ay, no sé. Aunque fuera cierto que los humanos estdn acabando con-
migo, no puedo evitar sobrecogerme. Les tengo un poquito de carifio. He-
mos estado juntos tanto tiempo, ahora. Son esa mascota que alguien trajo a
tu casa sin preguntar, que te molesta, pero con la convivencia terminas por
perdonarles mucho y encarifiandote.

VINITO: Pues, ahora si que es tu cuerpo y tu decides, madre.

Cuast: O podrias bajar primero y ver como estan las cosas. A diferencia de los
humanos, ta si puedes ver tus entrafias, tia. Ve y convive con ellos. Ve y deci-
de si quieres llegar mas lejos con la decision de este virus, o si prefieres con-
fiar en que esas creaturas necias se den cuenta ellas solitas y cambien por su
propia iniciativa.

ViNiTo: Podriamos darles un incentivo. (Vuelve a mirar el contenido de la car-
peta y sonrie con malicia).

D1viINA: Ya veremos, hijo. Creo que me tengo que tomar un tiempo para pensar.

Cuasr: Pero no te tomes muchas décadas, tia. Creo que no aguantaras mas de
dos o tres.

Di1viNA: No, no. Solo serdn unos meses. Necesito tratar de curarme por mi mis-
ma, es que creo que no me he estado poniendo tanta atencion. No te preocu-
pes, hijo. Puedo degradar lo que me sobra.

Cuast: (Casi para si mismo y para el publico). Es que no conoce el plastico...

ViniTO: Bueno, madre, piénsalo bien. Yo estoy dispuesto a ayudarte a colocar el
virus pandémico, si asi lo deseas.

Di1viNa: Gracias hijo, dame unos meses, vuelvo pronto. (Sale).

Divina entra y sale con diferentes cambios de aspecto, como si no se decidiera
por uno. Cuando al fin lo hace, sale con un vestido blanco, sencillo, de corte mo-
derno, se ha cambiado la piel a un color moreno claro, y el cabello a negro, con un
corte arriba de los hombros, se acomoda el fleco mirando su reflejo en la fuente del
centro de la sala mientras tararea. Se le ve mds animada que antes.

VinrTo: ;A dénde vas, madre?
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DiviNa: A la tierra, hijo. (Se pone un poco de labial). Me he decidido ver por mi
propia cuenta qué es lo que hacen los humanos, en qué andan, cémo viven
su cancer los que lo padecen...

Se escucha la voz de Cuasi, quien luego aparece en la sala.

Cuast: No es una experiencia muy agradable, ya te lo digo yo. Lo mejor seria que
de primera instancia vayas a algo mas alegre, o que sea algo mads a tu gusto;
primero ve como se comportan y luego ya, si te quedan ganas, visitas a los
enfermos... ese es mi consejo. Vayan, vayan a ver primero.

D1viNa: jQué intriga!

VINITO: ;Por qué no nos sueltas la sopa ya? ;Qué esta pasando?

Cuast: No, no, de verdad, es una experiencia que no les quiero robar. (Sonrie
malicioso).

Di1vINA: (Lo considera por un momento). Ya sé, iré a México, hace como quinien-
tos afios que no voy. Y ahi siempre me han querido mucho.

VInITO: ;En serio vas a bajar a la tierra?

Dr1viNa: Si, si quiero ver lo que dice Cuasi. Antes de pensar en enviarles un vi-
rus pandémico, quimicoterapia divina...

Cuasrt: Quimioterapia divina.

D1vINA: Y es que hasta me esta dando vergiienza admitir que hace ya como un
siglo que no me asomo, desde la Primera Guerra Mundial (La Gran Guerra,
en ese entonces), qué carniceria tan horrible; y luego me contaron de la Se-
gunda y por eso ya ni me quise asomar, aunque algunos me contaban que,
después de esta, cambiaron muchas cosas y también su comportamiento. Hi-
jo, spor qué no me acompanas?

VINITO: (Sin contener el grito). ;A la tierra?! (Se retuerce, como si le dieran esca-
lofrios). No sé, madre. Las ultimas veces que he ido me han sacrificado.

Di1vinNa: He escuchado que ya son mucho mas civilizados ahora. ; Verdad, Cuasi?

Cuast: (Como es su costumbre, se ha robado la copa de su primo. Bebe un sorbo
del vino cuando Divina le hace la pregunta. Se atraganta un poco y prefiere no
responder afirmativamente). ;Mas civilizados que en el aio cero? Si, si, cla-
ro. (Se pone de pie e inventa cualquier excusa para salir de ahi). Tengo que...
(sale de la escena).

VINITO: ;Y Vvas a México como... Coatlicue? (Saca su traje de Huitzilopochtli de
debajo del sillon y lo extiende, es un hermoso y colorido ejemplar de arte plu-
mario).
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DiviNa: No, hijo, ahi la ultima vez me confundieron con la Virgen Maria y aho-
ra soy Nuestra Sefiora de Guadalupe.

Vinito: (Dobla el traje, visiblemente frustrado). ;Entonces debo ser Jesucristo?
Como les encanta esa imagen mia ahi en la tierra. (El muchacho acaricia las
plumas de su traje de Huitzilopochtli, mientras lo guarda). Tantas representa-
ciones mucho mas vistosas y les encanta mi imagen de hombre agonizante,
desnudo y con un taparrabos.

Di1viNA: Bueno, bueno (la madre luce como una mujer comiin mexicana de la ac-
tual clase media), yo pensaba ir a ver como estan las cosas, no queria que me
rindieran culto. Dijo Cuasi...

ViNITO: ;Al que le encanta ir y hacerse pasar por mi para crear sectas?

DiviNa (Rie). Ya escuchaste lo que dijo: que deberia ir a visitar la Tierra, que es-
tan haciendo cosas muy raras, dijo que fuera a un lugar donde me sintiera
cémoda. Me dio la impresion de que nos vamos a sorprender mucho acer-
ca de cdmo estan las cosas, pero no de la manera mas positiva; por lo tanto,
sospecho que vamos a querer meterlos en cintura y considerar el virus pan-
démico. Pero antes de decirle a tu padre que envie diluvios, meteoritos o un
virus pandémico, quimicaterapia...

Cuast: (Grita, fuera de escena). jQuimioterapia!

Di1vINA: ...divina. Quiero ir a ver de incdgnito, y a un lugar donde creo que me
voy a disgustar menos; quiero ir a donde la gente sea mas espiritual, donde
se le rinda culto a nuestra imagen.

Vinito se prepara para replicar a su madre. Ella no lo deja hablar y contintia.

DiviNa: Aunque también prefiero pasar desapercibida porque he escuchado
que, hoy en dia, no nos creerian dioses, sino esquizofrénicos.

VINITO: (Se viste como un joven comiin). ;A déonde vamos?

D1viNa: (Se sonroja). Escuché que hoy me veneran en Guadalajara, en una ro-
meria a Nuestra Sefiora de Zapopan.

ViniTO: (Burlesco). La que no queria veneracion. Vamos, madre, ya han desper-
tado mi curiosidad, ese Cuasi y tu.

Frente a la Catedral de Guadalajara, Divina y Vinito se confunden entre los
asistentes a la romeria.

Vinrro: (Tose). ;Qué es ese olor?
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DiviNA: (También tose). No sé, es como si hubieran quemado algo. Se siente el
aire denso...

VINITO: Si, es raro, es como una especie de humo y de niebla juntos con mal olor
y que no me deja respirar... (Tose otra vez. Mira a la gente, que estd caminan-
do como si nada. A él le cuesta aclimatarse).

Divina y Vinito no pueden moverse del lugar, estd atiborrado de humanos. Vi-
nito observa a un nifio llorando, unos viejos comprando elotes en vasos de pldstico,
sefioras vendiendo café y pan dulce, jovenes recostados en el piso haciendo bromas,
nifios tirando petardos y grupos de personas con mdscaras de diablos y demonios.

VINITO: ;Qué es esto? ;Toda esta gente viene a adorarte?

DiviNa: Eso me dijo Cuasi, a él le pedi una recomendacion. Pero, ademas, la ro-
meria es una peregrinacion de purificacion, recuerda, hijo.

ViNiTo: (Observa a los danzantes prehispdnicos, que llevan tocados de plumas en
la cabeza, el torso desnudo y huaraches, mientras se escuchan los cascabeles que
llevan en sus tobillos y resuenan tambores con ritmos tribales). Este... ;Dijis-
te que son cristianos?

Divina y Vinito siguen una caravana que camina en direccion a la avenida
Judrez.

DiviNa: Si, mira.

Algunos de los danzantes llevan la imagen de Guadalupe en su tinica o en es-
tandartes, cual si fueran el cura Hidalgo. Hay grupos de personas que van cantan-
do alabanzas y ddndose latigazos en la espalda. Divina y Vinito observan la cara-
vana asombrados, viendo imdgenes muy contrastantes: danzantes, beatos, jovenes,
nifios, payasos, demonios, vendedores, familias, musicos, fotografos, televisoras, ra-
dio, conquistadores, princesas de Disney, enmascarados con largas pelucas....

Vintto: (Observa a la banda que va tocando tambores, trompetas y trompas; ele-
va la voz para hacerse escuchar entre el ruido). Madre, ;como puede dormir
el resto de la gente con todo este ruido? Es mitad de la noche, ;no?

DiviNa: No sé. Tal vez nadie duerma hoy, hijo. Debe ser una celebraciéon muy
importante. Yo creo que todos los tapatios y zapopanos estan aqui.
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ViniTO: Probablemente. No me creo cuanta gente hay, ;y esto solo sera la po-
blacién de dos ciudades?

D1vINA: A veces también vienen desde otros lugares a adorar, Vinito.

ViniTo: Ah, si, seguramente no trabajan durante toda la semana, debe ser co-
mo en Semana Santa.

DiviNa: Estoy segura, aunque he escuchado que los mexicanos son muy cham-
beadores, capaces de no descansar ni en Semana Santa. Pero seguro que son
exageraciones que llegan a mi oido, es imposible trabajar sin tener por lo me-
nos dos dias de descanso a la semana y unos dos o tres meses de vacaciones
al afo.

Se escucha una voz detrds de ellos.

Voz: Son ciertos los rumores, los mexicanos no descansan ni en Semana Santa,
ni en Nochebuena o afo viejo. Menos les van a dar el dia para una romeria,
por més beatos que sean.

Las dos divinidades se giran para encontrarse con un personaje que lleva una
mdscara de diablo. El la levanta y les ensefia su cara acudtica, es Cuasi. Vuelve a
colocar la mdscara sobre su rostro.

ViNiTO: (Muy sorprendido). j;Por qué?!

Cuast: (Se encoje de hombros). ;Sistema capitalista? ;Consumismo? ;Opresion
del tercer mundo? ;Avaricia de las empresas?

ViNITO: Pero mi padre cred el mundo en seis dias y descansé en el séptimo, pa-
ra que sus creaciones estuvieran bien abastecidas.

D1viINA: jY yo les doy todo en la naturaleza para que puedan vivir como reyes,
y deberia alcanzar para todos!

Cuasr: (Canta).
Busca lo mas vital, no mas,
lo que has de precisar, no mas.
Nunca del trabajo hay que abusar.
Si buscas lo mas esencial
sin nada mas ambicionar
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Mama Naturaleza te lo da.!

Vinito baila al ritmo de la cancion. Divina asiente con el cefio fruncido, afir-
mando cada oracion de la cancién que canta su sobrino.

Cuast: Esto es un cover de la cancién «Busca lo més vital», de la pelicula El libro
de la selva. Tengo que especificar eso antes de que Disney me demande por
no darle créditos. (Rie. Divina y Vinito lo miran con cara de «;Y?»). Ya sé, ya
sé, divinos, que ustedes creen que las cosas deberian ser mds equitativas. So-
bre todo tu, Vinito, que eres fiel creyente del socialismo y has venido varias
veces a promoverlo, pero a los humanos nos les gusta. Y siento decirles que
la mayoria de ellos, como los mexicanos, no tienen opciéon. De hecho, les dis-
gustan mucho esas ideas «radicales» y, ademas, les tienen pavor.

VinITO: ;Pavor? ;Por qué le tienen miedo a tener todos alimentos, vestimenta
y un lugar donde vivir?

Cuast: (Rie, no sabe ni por donde comenzar a explicarle la realidad a su primo).
Veras, creo que el mayor defecto de las creaturas de tu padre es que son to-
talmente egoistas y egocéntricas... (Entre dientes). Creo que se tomaron muy
en serio eso de la imagen y semejanza.

ViniTO: ;Y el destierro del paraiso?, ;y el diluvio?, ;las guerras?, ;las hambru-
nas?, ;las plagas y epidemias?, ;mi sacrificio?, ;las guerras?, ;la colonizacién?,
slas guerras? ;No han aprendido nada?

Cuasi se queda en silencio.

VINITO: $Mis sacrificios?
DivINA: ;Y mis sacrificios? Yo les doy todo, ;para que lo desperdicien?
Cuast: (Entre dientes). Y lo tiren a la basura.

Las divinidades se quedan cada una en sus pensamientos, procesando lo que
acaban de escuchar, siguen caminando detrds de la procesion. Vinito observa la
romeria. Ve a los danzantes vestidos apenas con taparrabos, el sudor les recorre la
piel. Atrapado entre un mundo de gente, el muchacho comienza a sentir calor; ob-

1 A.D. Santos. (1996). Busca lo mas vital [Cancién]. En EI libro de la selva. Walt Disney
Records.
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serva que su madre se mantiene fresca con un abanico que habra aparecido en al-
guin momento, o quizd lo compré a uno de los muiltiples vendedores que los rodean.

ViniTo: Hace mucho calor para ser octubre, 3;no?

Di1viNA: (Responde dubitativa, haciendo memoria). Eh... Si... Seguro es porque
estamos cerca del tropico.

ViNITO: No sé, ma. De mis tiempos como Huitzilopochtli, no recuerdo el oto-
fio asi de caliente.

DiviNa: Puede que tengas razon...

Cuast: (Escupe entre dientes). Cambio climatico.

VINITO: ;QUE?, ;qué?, ;qué es eso que dijiste?

DiviNa: ;Cambio climatico?

VINITO: ; Pero que no mi padre hizo este planeta, de entre todos, perfecto y equi-
librado?

Cuast: Eso dice. (Con voz dramatica). Pero luego «hizo al hombre».

DiviNa: Ademds, si este planeta es perfecto y equilibrado, es porque yo le doné
mi corazon. Le doné mi piel, mis cabellos, mis rios y océanos, le ayudé a di-
sefiar a todas las demas especies... (entre dientes) que creo que han resultado
mucho mas valiosas, ;recuerdas?

VINITO: Pero, j;cdmo es eso de cambio climatico y qué tiene que ver «el hom-
bre»? (imita la voz dramdtica de Cuasi. Luego conecta las ideas de lo que aca-
ba de decir). ;Me estas diciendo que los hombres cambian el clima a su anto-
jo? (Grita, entre sorprendido y asombrado). ;Santo Nifo de Atocha! Los deja
uno, unos cuantos siglos, y ya controlan el clima.

DiviNa: jQué poder! ;Controlan el clima a su antojo? ;Para qué?

ViniTo: Podria ser mas productivo, madre. Imagina que tienen su campo de
siembra, podrian hacer que llueva constantemente, asi tendrian mas cose-
cha... jpara compartirse entre todos! (Dice esto ultimo con frustracion). Y en
las poblaciones podrian saltarse los frios y calores extremos y... jen noches
especiales como esta, quitarian el frio para que la gente pueda seguir la pro-
cesion tranquilamente durante la noche!

Ambas divinidades se miran asombradas y, hasta cierto punto, emocionadas.
Cuasi, detrds, se quita la mdscara y se dirige al puiblico, les hace caras para burlar-
se de la ingenuidad de las divinidades; se aguanta la risa. Luego se coloca nueva-
mente la mdscara sobre el rostro.
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VINITO: ;Y como funciona el cambio climatico? ;Como se decide qué clima
cambiar y bajo qué condiciones? ;Cémo es que logran controlar el clima?
Muero de curiosidad. T si sabes, primo, sverdad? ;En qué consiste el cambio
climatico? ;Han puesto un domo gigante y emulan las estaciones a su antojo?

Cuast: (Responde con sarcasmo mal disimulado). Creo que no es asi.

Drvina: ;Entonces? ;Cémo funciona?

Cuast: (Decide acabar con la ingenuidad de Vinito. Pone cara de hastio). Mas
bien, el clima se esta saliendo de control.

VINITO: ;En serio?

Los tres siguen en silencio a la multitud. En sus mentes, Divina y Vinito tratan de
procesar las revelaciones que Cuasi les acaba de hacer.

ViniTO: ;Cémo vergas (esta palabra se puede cambiar al gusto del actor y/o direc-
tor) lograron los humanos que el clima se saliera de control?

DiviNA: No creo que sea un logro.

VINITO: ;Qué vergas hicieron los humanos para que el clima se saliera de con-
trol?

D1vINA: Ya me gustaria a mi saberlo, yo que me sentia perfecta. Es evidente que
hay un grave desequilibrio...

ViniTO: ;Y dicen que yo soy extremista?

Los dos contintian caminando, nuevamente en silencio, Cuasi va detrds de ellos.

VINITO: Me pregunto qué tan fuertes son como para desequilibrar tu naturaleza,
madre, estoy tratando de imaginar. Tendrian que comer en cantidades exce-
sivas, ;no? Y arrancar y quemar vegetacion, matar animales y especies como
si les pagaran por ello, ;n0? Y cambiar de vestimentas cada dia, como si fue-
ran trapos viejos, ;no? Y sacar el agua de sus cauces para tirarla sobre pisos
de piedra, ;no? Pero todo eso seria una locura, 3no?

Cuast: (Rie). No sabes cudntos aciertos acabas de tener, Vinito.

Vinito vuelve a toser a causa de la contaminacion. Las tres divinidades observan
que la gente tira en la calle las envolturas de sus golosinas, bolsas de pldstico de to-

do tipo y un sinfin de residuos, al mismo tiempo que venera la imagen de la Virgen.

VinITO: ;QUé es eso? ;Por qué lo tiran a la calle?
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Divina: Tal vez no se han dado cuenta. Hay que decirles. (Levanta uno de los
envoltorios de dulces y se lo lleva a la sefiora que lo acababa de tirar). Sefiora,
disculpe. Se le cay¢ esto.

ROMERA 1: (Mira con odio a Divina, le tira un manotazo para que quite el envol-
torio de su rostro). {Hazte de aqui, hippie! Venimos a adorar a la Generalisi-
ma, no a una marcha ecoldgica. (Contintia cantando sus alabanzas y sigue ca-
minando en la procesion,).

DiviNa: ;Como que hippie? ;No sabes quién soy?... (Comienza a arremangarse
el suéter ligero que lleva puesto, pero Vinito la detiene). Soy la mismisima Ge-
nera... (Vinito le tapa la boca).

ViNiTO: Madre, acuérdate que nos creerian esquizofrénicos. Ya no nos recono-
cen como antes.

DiviINA: (Divina recupera el ritmo de su respiracion, mira a su sobrino y le ense-
fia la envoltura que lleva en la mano). ;Qué es esto, sobrino? No se deshace,
por mas que estoy usando mis manos degradadoras.

Cuast: Eso, tia, es plastico. No es biodegradable.

Vinito y Divina observan el pldstico.
ViniTo: ;Cémo que no se degrada? ;Entonces qué pasa con todo ese... plastico?

Cuasi sefiala sus escamas estropeadas y la piel de Divina. Ella, aunque tiene
apariencia humana, evidencia la deshidratacion y el maltrato de su propia piel de
tierra.

VINITO: ;De dénde sacan eso?

Cuasrt: Mira, Vinito, la verdad me da mucha flojera explicarte de donde lo sa-
can, pero digamos que los restos de los dinosaurios —si, aquel primer proto-
tipo de tu padre— se han convertido en una sustancia llamada petrdleo, de
ahi sacan el combustible que queman en todo momento para mover sus na-
ves —y por eso todo esta lleno de ese humo/neblina que no te permite res-
pirar, se llama «esmog»—, y también lo trasforman en pldstico. Les gusta el
plastico porque es duradero, no se descompone como otros materiales, es re-
sistente, soporta liquidos y no se quiebra como el cristal, ni es pesado como
la madera o la piedra.

Vinrro: ;Entonces, por qué lo tiran?

D1viINA: Ya escuchaste, hijo. Es basura para ellos.
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ViniTo: Es que no entiendo, si es basura y lo van a desechar, ;para qué quieren
que sea duradero y resistente?

Cuast: Es mas comodo. Es mas seguro y mucho mas barato tener las golosinas
en plastico que en papel o tela o cartdn, o cualquier otro material.

DiviNa: Es méds comodo para ellos. .. (comienza a mirar a los humanos con odio).

Varios sefiores llevan su café y sus taquitos en vasos y platos de unicel que dejan
indiferentes por la via, mientras contintian cantando alabanzas; jovenes danzan-
tes toman bebidas hidratantes de botellas de PET, que también dejan abandona-
das para continuar su baile en honor a la Zapopana. El piso parece estar decorado
con papeles y globos ponchados.

DiviNa: (Con voz triste, que denota su gran decepcién). Son la contaminacién
y la sobreexplotacion de mis recursos las que les estan generando el cambio
climatico.

ViniTo: (Observa como las personas siguen tirando basura). Deberiamos infor-
mar a los humanos acerca del cambio climético.

DiviNa: Creo que ya lo saben, no son estupidos.

ViNiTO: Pues yo creo que si, ;qué clase de estipido sabe que el cambio climati-
co es por culpa de la contaminacion y sigue generando basura, plastico y es-
mog? ;Qué clase de tonto sabe que tiene recursos para toda la poblacion y los
siguen derrochando inutilmente entre unos cuantos? (Muy enojado). j;Para
esto me dejé crucificar?!

Las tres divinidades continiian caminando. Con la madrugada sobre sus espal-
das, el frio aparece. Las personas se acercan mds unas a otras. Los padres sacan
las cobijas de sus mochilas y se las pasan a los nifios, que luchan por permanecer
despiertos. Vinito mira hacia un parque donde los vagabundos observan la rome-
ria, sin poder dormir, resignados, tapdndose con periddicos. Una mujer le golpea
el hombro con un «nifito Jestis» de cerdmica que lleva puesta una chambrita te-
jida. Vinito vuelve a molestarse. Un hombre termina de fumar un cigarro y lan-
za la colilla.

ViniTo: (A Divina). ;No dijiste que esta era una peregrinacion de purificacion?
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Divina comienza a llorar por ella misma: es la Madre Tierra, que habia perma-
necido indiferente, en un estado de aletargamiento ante una verdad que comenza-
ba a ser insoportable. Vinito la abraza, la comprende.

VINITO: A mi también me han crucificado.

CuasI: Vamonos, ya. Regresemos al paraiso, creo que han visto suficiente. (Al
publico). Qué bueno que no los llevé a una fabrica o a una zona industrial, o
a un rastro, o a un basurero, o a un rio contaminado, o a un bosque defores-
tado. Se me muere la pobrecita Divina, bueno, no se muere porque es una di-
vinidad, pero ustedes ya saben a lo que me refiero.

Las tres divinidades deciden dejar la romeria, a los mexicanos, a los humanos
y regresan a su hogar. Divina ha dejado de llorar. Observa su piel de tierra y sus
cabellos de vegetacion que lucen opacos y sin vida. Vinito la acaricia.

VINITO: Aunque sean la excreacion favorita de mi padre, te estan matando, ma-
dre.

Cuast: ;Nadie va a interceder por ellos?

ViNITO: Ya me cansé de eso. Ya perdi la esperanza en ellos.

Cuast: ;Si vamos a enviar diluvios y meteoritos?

Vinrro: Se lo pediré a mi padre.

Cuast: O, ya de perdis... ;Soltamos el virus pandémico?

Divina los mira con el semblante serio. Ella sabe que los humanos solos se es-
tan llevando a su extincion.

DiviNa: (Sentenciosa). No es necesario. Ellos solos se estdn encaminando a su
extincion.

Cuast: Si, tienes razon, pero, ;y las demas creaciones? ;No te importan tus boni-
tas especies, las demas, las que se siguen comportando en equilibrio contigo?

Divina: Claro que me importan, pero no veo cdmo un virus que solo se va a lle-
var al diez por ciento de la poblaciéon humana me va a beneficiar.

Cuasr: Es un prototipo, tia, recuerda. Te va a ayudar a que valoren el dafio que
te causan...

VINITO: jSoltamos el virus?

Cuast: Es que no terminaste de leer el plan de mi tio. El cred este virus para aca-
bar con tan solo el diez por ciento de la poblacién, pero es un virus que ha-
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ra que todos los demds paren sus actividades, por miedo a enfermarse y por
«responsabilidad» social. Es un virus que no solo se lleva un porcentaje de la
poblacion, te va a dar un respiro a ti cuando ellos se resguarden.

ViNITO: ;Te ponemos tu primera sesion de quimicoterapia?

Cuast: Quimioterapia.

Divina lo considera. Luego asiente. Sabe que le va a doler, pero también sabe
que pronto sentird un respiro.

Dr1viNa: (Eleva la voz con autoridad). Panaceo!

Primero no se oye nada, luego de unos instantes se escuchan unos pasos que
se acercan. Aparece un hombre alto, fornido, guapo, maduro, con barba y cabellos
blancos, lleva una tunica blanca. Es Panaceo.

PANACEO: 351, mi reina?

DiviNa: Quiero que nos des el virus pandémico que creaste, el de ese expedien-
te. (Seiala la carpeta que Vinito tiene en las manos).

PANACEO: (Extrae un frasco de su tunica; dentro se ve una sustancia verde y bri-
llosa). Lo creé para ti, es tu primera quimioterapia.

Vinito se dispone a cuestionarlo, pero desiste ante un ademdn de Panaceo.
PANACEO: Yo soy omnipresente y omnipotente. Sé que te ayudard y te hara con-
siderar tus opciones. (Sale).
ViniTo: Entonces, ;donde liberamos el virus?
Dr1vinNa: Cuasi, scudl dirias td que es el pais mas contaminante?
Cuasr: China.

VINITO: Pues ya, a la chingada... ;o0 cémo era? ;a la chinada?

Se cierra el telon.

FIN
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EL MAS ALLA

Regina Barragan

Personajes:
Hombre
Esposa
Mendigo ciego
Dios

Nifio 1

Nifio 2
Campesina

Aparece en escena la mujer, estd en su casa. Entra el hombre, en traje de oficina,

se ve cansado y molesto; se sienta en el sofd y deja su maletin a un lado.

MUJER: ;Asi nomas llegas? Sin pararte a saludar, como si fuera un hotel. Yo he

fregado todo el dia. Tengo que soportar a los nifios que no dejan de pelear,
lavar la ropa, mantener todo en orden y aparte hacer de comer tres veces al
dia. Todo este esfuerzo para que tu llegues y, sin saludar, te aplastes en el so-
fa. {Estoy harta de ti! {No sirves para nada! {Toda la presion se carga en mis
hombros y yo ya no puedo con tanto!

Hombre: (Luce estoico ante la histeria de su esposa). A ver, mujer, todos los dias

cuando llego me gritas lo mismo. Parece que hasta lo ensayas porque ya tie-
nes el didlogo bien aprendido. Entiende que yo vengo del trabajo, de doce ho-
ras sin descanso, yo también me parto la madre para traer dinero a esta casa
y que todos vivamos bien. Lo unico que deseo mientras estoy en el trabajo es
llegar y descansar un poco. Lo ultimo que quiero es que tu llegues, me grites
y me culpes de tus responsabilidades, yo solo cumplo las mias al igual que ta.

MUujER: Solo te importa tu trabajo. Desde que te ascendieron de puesto te has

alejado de la familia. Ya no juegas con los nifios, ya no eres detallista conmi-
g0, ya no me tocas... estoy harta. Has cambiado demasiado. Cuando yo me
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casé contigo ti no eras asi. Eras caballeroso y detallista. Ahora solo llegas y
parece que estas casado con el televisor porque es lo tinico que te mantiene
atento. {No sé cuanto mas aguante con esta vida! A veces he pensado que...

HoMBRE: Ay, mujer, otra vez con tus dramas. ;Qué no puedes tener un poco

de empatia? Si antes era detallista, fue porque estaba joven, lleno de energia,
y con mucho menos trabajo que ahora. Solo busco un descanso, y el hecho
de que todas las noches llegue y lo primero que hagas sea gritarme no ayu-
da en nada.

MUuJER: Si, pero es que a ti no te importa. Yo veo a los esposos de mis amigas, les

compran detalles, las sacan a cenar, se van de vacaciones a varias partes, ha-
cen muchas cosas; mantienen vivo su matrimonio. A ti... parece que a ti ya
no te importa. Los nifios te estan olvidando. ;Sabes qué me dijo la maestra
hoy?, me enseni6 un dibujo que nuestro hijo hizo en un trabajo de la primaria,
les pidieron que dibujaran cada uno a su familia. El nifio nos dibujé amiya
su hermano grande, en medio, tomados de la mano; y a ti... a ti te dibujo en
una esquina de la hoja, chiquito y solo. ;Sabes qué significa eso? Que el nifio
siente que estas muy alejado. Los psicdlogos dicen que los nifios siempre ex-
presan su subconsciente en los dibujos que hacen. Esa es la prueba de lo que
te repito todos los dias. | Te estas alejando de tu familia! {Ya no te importamos!

HoMBRE: Pero, ;como puedes decir que no me importan? Si todo mi esfuerzo,

tiempo y trabajo es para ustedes. Todos los dias me levanto a las 7 de la ma-
hana para que tengan que comer en la casa. Me esfuerzo el doble para que ta
estés con los nifios y no tengas que trabajar. Sillego cansado, es normal. Si no
salimos como antes es porque las cosas estan cambiando. Claro que el nifio
me dibuja chiquito y en la esquina, jporque sabe que estoy trabajando para
su familia! Como cientos de miles de papas en el mundo. Si fuera millonario
y no tuviera que trabajar, me quedaria con ustedes o viajariamos y tendria-
mos muchas cosas que hacer juntos, pero esa vida no nos toc6. Tenemos que
aceptar y agradecer lo que tenemos.

MujER: Pero es que ti no piensas en mi. Yo también necesito atencion. Es muy
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cansado ser una simple ama de casa. Desde que tu trabajas tanto me siento
sola, estoy presa de mis obligaciones como mamd. Muchas veces me quedo
envuelta en la vida, siempre es lo mismo, ya no tengo ninguna motivacion.
Antes me sobraba impetu, queria hacer mil cosas, me ilusionaba mi matri-
monio, nuestra primera casa, nuestro primer embarazo, el primer bebé. Era-
mos tan felices. Pero poco a poco nos fuimos alejando. Te has vuelto mas frio.
Estamos envejeciendo y siento que no disfrutamos nuestra vida. He perdido
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mi proposito. ; Acaso para eso venimos a la tierra? ;Para perder las ilusiones,
trabajar, llevar las pesadas cruces de la vida y luego morir? He perdido el sen-
tido, no tengo con quién desahogarme; ta eres el tinico con quién puedo ha-
blar, y aun asi me ignoras, siento que para ti ya no existo mas.

La mujer comienza a llorar. Los nifios entran a escena, se ven preocupados. El
hombre se para y abraza a su mujer.

HowmBRE: Tranquila, no te enfrasques en los problemas. Todo podria ser mucho
peor... (Se dirige a los nifios). Ustedes vayanse a dormir, ya es muy tarde para
estar despiertos. Mafiana hay escuela. (A su mujer). Tt exageras mucho los
problemas. Entiendo que estas cansada, pero... asi es la vida, esto es lo que
hay. Tenemos que aprender a agradecer lo poco que tenemos, a convivir con
armonia y a aceptar las cosas como son.

Mujkr: (Contintia llorando). Yo me siento muy mal... a veces he pensado en...
en...

HomBRE: ;En qué? No digas tonterias, no te sientas abatida por las cosas coti-
dianas. Eres mas fuerte que eso.

MujEeR: No es verdad, en ocasiones siento que ya no puedo mas jSon demasia-
dos problemas! (Llora con mayor intensidad).

HoMBRE: Pero, ;qué tienes mujer? ;Por qué lloras tanto?

MujER: No lo sé... me duele mucho la cabeza... necesito tranquilizarme (Respi-
ra profundamente. Se calma un poco).

HoMBRE: Saldré a la farmacia a comprarte una pastilla para que puedas descan-
sar. Quédate aqui y tranquilizate.

El hombre camina a la orilla de la carretera, pensativo; es de noche y los coches
pasan con las luces encendidas.

HoMmBRE: Tiene razén mi mujer. ;Qué sentido tiene la vida? Algunos nacen y
son ricos y ya tienen toda la vida comprada. Otros nacen huérfanos y tienen
que ser mendigos. Algunos se superan y crean enormes riquezas. Otros tie-
nen una desgracia y lo pierden todo. Cuando somos jévenes tenemos moti-
vaciones, un motor encendido que nos ayuda a sobresalir en las adversida-
des. Pero conforme va pasando el tiempo nos olvidamos de esa energia vital
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y perdemos las esperanzas. Cuando adolescente sofiaba con ser un gran em-
presario, tener diferentes negocios y gozar de grandes riquezas. Ahora me he
conformado. He caido en el juego del capitalismo. Soy un empleado mas, re-
cibiendo érdenes, cumpliendo un horario. Y aunque me esfuerzo al maximo
para darle todo lo posible a mi familia, jnunca es suficiente! Me pregunto por
qué Dios es tan injusto; deja que personas inocentes mueran cada dia, que
haya hambre y enfermedades, asesinatos y violaciones. A algunos parece que
los desprecia y les da vidas infernales, mientras otros gozan de las riquezas
que sus empleados producen para ellos. Todo es tan injusto. Hay gente bue-
na que le va muy mal y gente mala que le va muy bien. Yo estoy en el medio.
No me quejo de mi vida de la manera en que lo hace mi esposa, pero tampo-
co soy el hombre mas agradecido de la tierra. Realmente no pienso tanto en
estas cosas, pero hay dias tan malos que, no importa para dénde vea, parece
que no hay salida de esta trampa llamada vida. Que Dios me perdone, pero
a veces, cuando me siento vacio, he pensado en el suicidio. Pero después lle-
go a mi casa, y veo cOmo mis hijos llegan felices a abrazarme... eso es lo que
me mantiene vivo. Quiero seguir trabajando y darles lo mejor. Verlos crecer,
superarse. Deseo verlos graduados algun dia, con trabajos y familias. Quiero
ser abuelo, quiero jubilarme. Esos deseos son los que me mantienen en vida.
Pero... llego a mi casa y después ella me desalienta con sus comentarios. Me
hace volver a caer en este hoyo de incertidumbre y preguntarme si realmente
vale la pena este camino, esta vida comun, sin chiste. ;Realmente soy impor-
tante? ;En realidad hay un Dios que se preocupe por mi? ; Valdra la pena le-
vantarse todos los dias a las 7 de la manana para trabajar una larga jornada?

El hombre se queda en la calle, ensimismado. Entra un mendigo ciego con un

baston, pidiendo dinero.

MENDIGO CIEGO: (Camina tanteando su alrededor con el baston). ;Hay alguien

ahi? Escuché a alguien por ahi. Sefior, sefiora... joven, sefiorita... quien sea.
iUna ayudita, por favor!

El hombre se le queda viendo, pensativo, pero no dice nada.

MENDIGO CIEGO: Seré pobre, ciego, pero no soy sordo y soy muy listo. Joven,

amigo, le ruego una ayudita. Sé que anda por ahi. Tan solo una moneda pa-
ra comerme un taco.
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El hombre sigue mirdndolo sin hacer nada, parece que simplemente va a igno-
rar al mendigo, se ve abatido. Pasa un camion por la carretera, a alta velocidad; el
ciego atraviesa la via, buscando con su baston a la persona que escuché. El hom-
bre, preso de pdnico, se lanza a rescatarlo.

HomBRE: {Cuidado! (Toma al hombre por un brazo y lo conduce a la orilla del
camino).

MENDIGO CIEGO: (Grita, desconcertado). ;Qué sucedio? ;Joven? ;Eres el mucha-
cho que escuché hablar solo?

HoMBRE: Si, soy yo.

MENDIGO CIEGO: {Qué bien! Lo estaba buscando. Vera, llevo caminando por es-
ta carretera todo el dia. Solo escucho vehiculos, pero no me habia encontra-
do con ninguna persona. Lo escuché hablar y crei que ya me estaba volvien-
do loco de tanta hambre. ;No me podria dar una moneda o alimento que sea
de su voluntad? Que el hambre ya me esta calando mas que los pies, y crea o
no, pasar hambre es peor que estar ciego.

HoMBRE: ;Pero por qué esta perdido? Va en sentido contrario. El centro de la
ciudad es para alla (apunta hacia su derecha), acompaneme. Lo llevaré a un
lugar seguro.

MENDIGO CIEGO: (Exclama con sarcasmo). {Para alla, muy bien! Me entusiasma
su idea, hombre bueno, pero, por favor... cuando lleguemos, regaleme una
migaja de pan frio tan siquiera, que mis tripas ya no aguantan mas.

HoMBRE: Por su puesto, yo le daré esta noche un gran banquete para que cene
con el estémago contento.

MENDIGO CIEGO: (Muy feliz y sonriente). Pero muchas gracias, buen samarita-
no, valié la pena caminar tanto en ayunas. Yo sabia que algo iba a encontrar
por esos rumbos. Pero, ;como se lo podré pagar? Salvé mi miserable vida. Y
es que hay una cosa peor que ser un ciego, hambriento y mendigo.... Y esa
cosa es: jmorir! Que Dios me deje también sordo o mudo, pero que, por lo
pronto, no me mate.

HoMBRE: No se preocupe... no me tiene que pagar con nada. Ademas, no lo
quiero ofender, pero, ;con qué me pagaria? Su amor a la vida ya seria pago
suficiente para mi. Verd, venia después de una discusion con mi esposa, un
poco deprimido, y verlo a usted en sus circunstancias y con ese gran entu-
siasmo ya me alegr6 un poco la vida.
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MENDIGO CIEGO: {Oh! Entonces el hombre que escuchaba hablar solo, quejan-
dose de la vida, era usted. Creera que yo no tengo nada que ofrecerle, pero en
efecto, tengo algo muy preciado, por lo cual usted me envidiaria.

HOMBRE: (Sin tomarlo muy en serio). Ah, ;si? ;Qué cosa?

MENDIGO CIEGO: Quizds me vea como un pobre, viejo y ciego vagabundo, de lo
cual no niego nada, pues sé y acepto lo que soy. Llevo muchos afios vivien-
do en la calle, y sin ojos... bueno... solo con estas dos perlas de adorno. Pe-
ro cuando un sentido se debilita o se pierde por completo, otro sale a relucir
mejor que nunca. En mi caso seria mi sentido del oido, puedo escuchar con-
versaciones completas a metros de distancia sin perder ningtn detalle. Pe-
ro no solo eso, mi vida callejera llena de peligros me ayudo a desarrollar una
gran inteligencia y la habilidad de aprender. He escuchado miles de conver-
saciones, es como si supiera la historia de la vida de cientos de personas. Me
dedico a coleccionar experiencias de gente ajena, le puedo dar muchos con-
sejos, desde negocios hasta como preparar avena sin que se le pegue, o cdmo
encontrar el mejor televisor con la mas alta definicion. Le aseguro que na-
die escucha las experiencias de tantas personas como yo. Me dedico a eso, y
si encuentro a alguien tan buen samaritano como usted, también me dedi-
co a dar consejos.

HoMBRE: (Lo escucha con atencién sorprendido, se nota conmovido por lo que le
dice el ciego). Me tiene sorprendido, la verdad que ahora le tengo mucho res-
peto, pero digame: si escuchd mi conversaciéon conmigo mismo hace unos
minutos, ;qué consejo me daria?

MENDIGO CIEGO: Por lo que escuché, noté que esta muy descontento con su vi-
da. ;No es asi?

HoOMBRE: §i, asi es.

MENDIGO CIEGO: Su mujer se queja mucho y lo culpa por sus frustraciones,
sverdad?

HomBRE: Es verdad.

MENDIGO CIEGO: Esta usted harto de trabajar todo el dia y que parezca que su
familia no lo agradece, ;me equivoco?

HomBRE: No, no se equivoca. Tiene usted mucho de razdn.

MENDIGO CIEGO: Pues déjeme decirle algo, amigo mio: usted es la persona mas
cotidiana que conozco. Ustedes, los de la clase media, siempre tienen los mis-
mos problemas. Se quejan por nimiedades, no agradecen que tienen un tra-
bajo, familia y casa. Todos los dias, afuera de los cafés, puedo escuchar cémo
las mujeres se quejan de sus maridos porque no les compraron un pendien-
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te o las nuevas zapatillas; oigo como estan hartas de sus hijos y los llevan a
guarderias; como estan cansadas de lavar y hacer de comer. Pero también me
ha tocado escuchar conversaciones afuera de hospitales donde madres lloran
a mares porque no les alcanza el dinero para pagar la terapia para el cancer
de sus pequenos hijos, lloran a mares y harian cualquier cosa por tenerlos en
sus casas, sanos, haciendo travesuras todo el dia. Pero esas mujeres de clase
media no conocen los verdaderos problemas. Vera, el cerebro humano es una
cosa muy chistosa, le gusta mantenerse ocupado, mas el de una mujer, que su
trabajo es quedarse en casa y cumplir las labores cotidianas. Cuando todo es-
ta bien... {Pum! El cerebro se encarga de que la mente se mantenga ocupada
creando grandes problemas a partir de las cosas que no tienen importancia.
Si estas mujeres conocieran los verdaderos problemas, serian agradecidas de
su vida y dejarian de quejarse tanto.

HoMmBRE: (Pensativo). Usted tiene mucha razén.

MENDIGO CIEGO: Pero claro que la tengo.

HoMmBRE: La verdad, yo también soy culpable de ese mal.

MENDIGO CIEGO: No lo dudo ni un segundo.

HowMmBRE: Estoy enfrascado en mi vida de «godin». Ya nada me llama la atencion.

MENDIGO CIEGO: ;Y sabe usted por qué le pasa eso?

HomBRE: |No! {Eso quisiera saber!

MENDIGO CIEGO: Es que usted ha perdido la chispa.

HoMmBRE: ;Cual chispa?

MENDIGO CIEGO: La llama, el fuego... bueno, quizas nunca la ha encontrado
realmente...

HoMBRE: ;Cudl llama? ;Cudl incendio?

MENDIGO CIEGO: No, incendio no. Fuego, bobo. Hablo de... de...

HoMBRE: ;De qué?

MENDIGO CIEGO: Pues de su pasion... de lo que lo hace vibrar... su propdsi-
to de vivir.

HoMBRE: ;Proposito de vivir?

MENDIGO CIEGO: ;Que usted solamente sabe hacer preguntas? ;No hablamos el
mismo idioma? Ay, no... le digo que estos jévenes de ahora son un poco bo-
bos. Serd porque ven ese aparatito con el que hablan por teléfono. De verdad
le agradezco a Dios que soy ciego, si no, ya estaria igual de bruto.

HoMBRE: (Sin darse por aludido). Pero, digame usted, ;a qué propdsito se refiere?
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MENDIGO CIEGO: ;Usted nunca sintio, al hacer cualquier actividad, ya sea fisi-
ca o intelectual, que el corazdn le latia mas rapido, que se llenaba de energia
y se le enchinaba la piel?

HoMBRE: Pues...

MENDIGO CIEGO: {Y no, no me refiero a eso, no sea mal pensado!

HoMmBRE: ;Qué? No, no estoy mal pensando, como cree.

MENDIGO CIEGO: Bueno, entonces digame qué actividad le ha causado una ex-
trema pasion... alguna que, al hacerla, hasta se le quita el hambre y el suefio,
y solo se concentra en ella con una extrema felicidad.

HoMBRE: (Sonrie mientras recuerda). Cuando era nifo me gustaba salir a jugar
baloncesto. Podia jugar horas y horas y sentir que el tiempo no existia.

MENDIGO CIEGO: Aj4, ja eso me refiero! ;Qué mas lo ha hecho sentir asi?

HoMBRE: Si soy honesto, tengo decenas de aflos que no me paro a jugar en una
cancha, pero el simple hecho de jugar cualquier cosa con mis hijos me hace
sentir que todos mis problemas desaparecen. Soy muy feliz.

MENDIGO CIEGO: jAhi lo tiene! Si atn tiene la oportunidad disfrutar a su fami-
lia, ;no valdra la pena seguir trabajando para ellos?

HoMBRE: Si... pero...

MENDIGO CIEGO: Pero, ;qué? (Irritado). No lo puedo creer, cada vez compruebo
que la gente que ve nada mads usa los ojos para ver problemas.

HoMBRE: |No solo los ojos! También los oidos, cada vez que llego del trabajo mi
esposa no para de gritarme lo infeliz que es.

MENDIGO CIEGO: Oh... ya veo...

HomBRE: Mi trabajo es agotador, mi jefe me hace soportar todas las obligacio-
nes de la empresa y es demasiado para mi.

MENDIGO CIEGO: Uf... eso suena mal. jQué bueno que no necesito trabajar!

HoMmBRE: A veces he llegado a la conclusion de que morir es lo mejor. Estos pro-
blemas son demasiado peso para mis hombros.

MENDIGO CIEGO: ;De verdad se quiere morir?

HoMBRE: (Pensativo). Mmm... Si.

MENDIGO CIEGO: No lo veo muy seguro.

HoMBRE: S, si. S1 me quiero morir.

MENDIGO CIEGO: Si se muere, ya no hay vuelta atras.

HoMBRE: Lo sé.

MENDIGO CIEGO: Sus hijos se quedaran huérfanos de padre.

HoMBRE: Supongo...

MENDIGO CIEGO: Su mujer tendra una nueva razon de qué quejarse.
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HoMmBRE: Eso es cierto.

MENDIGO CIEGO: ;Pero sabe qué es lo peor?

HoMBRE: ;Qué?

MENDIGO CIEGO: Que después del duelo que sufra su familia, usted solo serd un
lejano recuerdo. La tierra y los gusanos se lo van a tragar. Su mujer se quedara
con el trabajo que usted sembro, después, encontrara a un nuevo hombre de
quién depender y quejarse de sus problemas. Sus hijos recordaran con rencor
a su padre porque fue un egoista que se suicidd. ;Y usted? Usted simplemente
ya no existira. Sera parte de la nada. Se convertird en polvo.

HoMBRE: (Se queda callado unos segundos). Si, pero al final... al final mi fami-
lia estara bien. Yo ya no voy a tener que cargar con estos problemas. En efec-
to, simplemente seré polvo. Una particula mas del aire que se respira. Seré...
libre.

MENDIGO CIEGO: Entonces, ;qué espera?

HoMBRE: (Hace una pausa). Es lo que yo me pregunto: ;Qué espero?

MENDIGO CIEGO: ;Que, magicamente, todo se transforme? ;Que se gane un bi-
llete de loteria y su vida cambie?

HoMmBRE: Eso nunca pasara.

MENDIGO CIEGO: jExacto! Y por esa razon, ;por qué no se lanza a la carretera
y elige su muerte?

HowMmBRE: (Cabizbajo). Porque... soy un cobarde.

MENDIGO CIEGO: No se preocupe. Yo lo ayudo! (Lo toma por los hombros y lo
lanza a la carretera, mientras pasa un camion que va a toda velocidad).

HoMmBRE: (Grita, aterrado; por poco se estampa contra el vehiculo, pero logra re-
gresar a la orilla). j;Esta usted loco?!

MENDIGO CIEGO: No, sefior, estoy ciego. La locura todavia no es uno de mis
males.

HowmBRE: jCasi me mata!

MENDIGO CIEGO: Asi es, usted lo pidio.

HomMmBRE: ;Yo no le pedi eso! jUsted dijo que me iba a dar un consejo! ;Y me lan-
za a la carretera?

MENDIGO CIEGO: Le estaba haciendo un favor.

HoMmBRE: jRealmente no quiero morir! jSolo intentaba desahogarme!

MENDIGO CIEGO: Yo sé que no quiere morir.

HomBRE: ;Entonces? ;Por qué lo hizo?
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MENDIGO CIEGO: Para que se diera cuenta de ello. De las cosas absurdas que es-
taba diciendo. Para que pesara el valor de su vida. Si realmente quisiera mo-
rir, no necesitaria mi ayuda para hacerlo.

HowmBRE: Tiene usted razon... no quiero morir.

MENDIGO CIEGO: Yo tampoco. Y caminemos mas rapido que, si seguimos char-
lando tanto, me voy a morir de tanta hambre.

HoMmBRE: Muchas gracias a usted por ayudarme, me di cuenta de que en reali-
dad si tiene valor seguir viviendo.

MENDIGO CIEGO: Si, si, como sea. LIéveme por un taco, que estoy a punto de
desmayarme.

El hombre y el mendigo ciego salen de escena.

Varios carros pasan por una autopista. Aparece de nuevo el hombre, va solo;
pasa un trdiler y lo embiste. El hombre queda inconsciente en la carretera, se es-
cuchan sirenas de ambulancia y gritos. Una ambulancia cruza la escena. Oscuro,
solamente aparecen iluminados Dios y el hombre.

HOMBRE: (Se pone de pie, observa todo a su alrededor; mira su propio cuerpo, que
luce ensangrentado). Pero... ;Qué pasd? Estoy... estoy... ;Muerto?

D1os: Si, si estds muerto.

HoMBRE: (Grita). {No! Pero eran solo tontos lamentos mios. En realidad, no de-
seaba morir.

Di1os: Lo sé, pero no te preocupes, no te sientas mal. Todo el mundo muere.

HoMBRE: Pero... soy muy joven. jMi esposa, mis hijos! ;Qué va a pasar con ellos?

Dios: Es verdad que eres muy joven, pero, de todas maneras, tu hora habia lle-
gado, quisieras morir o no.

Se ilumina el centro del escenario, donde aparecen sus hijos, quienes juegan des-
preocupadamente.

Dios: Todo estara bien, tus hijos seran felices, te recordaran con solo buenos mo-
mentos. El ciego no sabia de lo que hablaba, eran muy pequenos para guar-
darte cualquier tipo de rencor.

Un extremo del escenario se ilumina y aparece su esposa, devastada, llorando.
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Di1os: Y tu esposa... bueno, ella te llorard en el exterior, pero por dentro esta-
r4 aliviada. Su matrimonio ya iba muy mal, tenian muchos problemas, y tu
muerte sera una salida de ellos.

HoMBRE: (Triste, ve a su esposa). Ah, ;si?

Dios: En el fondo también se sentira culpable por sentirse aliviada, si es que eso
te hace sentir mejor.

El hombre estd cabizbajo, luce confundido; se queda pensativo unos segundos.

Dios: (Observa al hombre con atencion). ;Qué piensas?

HoMmBRE: Estoy intentando procesar todo... todo pas6 tan rapido.

Di1os: Asi es, pero asi se supone que es la vida también, rapida.

HoMmBRE: Nunca me imaginé que moriria en un abrir y cerrar de ojos.

Dios: Lo sé, y es que asi es la mayoria de los humanos. Viven sin vivir el momen-
to, pero se olvidan de que en un parpadeo pueden dejar de hacerlo.

HoMmBRE: Y lo acabo de comprobar.

Di1os: Como te dije, no te preocupes. La muerte es natural. Lo tnico que la vida
tiene seguro es... la muerte misma.

HoMmBRE: Oh... claro, es congruente. (Se queda en silencio unos segundos, ob-
serva su cuerpo, cada extremidad; observa a Dios, que a su vez lo mira con ex-
presion compasiva,).

HoMmBRE: ;Ddnde estoy? ;Esto es lo que hay después de la muerte?

Di1os: Mmm... si, algo asi.

HOMBRE: ;Acaso estoy en el limbo?

Dios: Los humanos le dan muchos nombres, pero es lo que es y, en realidad, no
importa como le llames.

HowMmBRE: Entonces... ;Ta eres Dios?

Dios: Si, asi es.

El hombre observa a Dios atentamente, con expresion incierta.

Dr1os: No soy como creias, jverdad?

HoMmBRE: No... yo me imaginaba a una paloma... o a Jesus.

Dios: Lo sé, los humanos también tienen diferentes figuras para identificarme.

HoMBRE: (Mira a Dios con una cara de terror). ;Y qué sigue? ;Me llevaras al cie-
lo?... ;0 al infierno? (Se hinca y ruega). Te pido perdén por todo lo que hice
y dije en mi vida. Perdén por no valorar mi vida, perdén por no ser feliz en

EL MAS ALLA 69



mi trabajo y agradecer el pan que me dabas todos los dias, perdén por alejar-
me de mi mujer y ya no jugar tanto con mis hijos. Perdén, también, por las
travesuras que hice de nifo, por la vez que me robé ese chicle de la farma-
cia, y por la vez que me quedé con el cambio de mi mama, perdén porque...

Dios: (Risuefio). Tranquilo... no hay necesidad de eso.

HoMmBRE: (Llora). jPero me siento muy culpable!

Di1os: Calma, deja de llorar, ya no tiene caso sentirse culpable.

HoMBRE: Ah, ;no? (Deja de llorar tras un ultimo sollozo).

Di1os: No. Debiste arrepentirte en tu vida para disfrutar mas de ella, pero esas
son lecciones que aprendiste muy tarde.

HowMmBRE: (Con temor). Entonces, ;me llevaras al infierno? (Voltea hacia el piso
como si fuera a encontrar el Infierno. Después mira hacia arriba). ;O al cielo?
(Guarda silencio unos segundos, pensativo). {No, ya sé! Me llevaras a ese lugar
que llaman purgatorio, para quemar mis penas y mis pecados.

Dr1os: No... a ninguno de esos tres lugares.

HoMmBRE: ;Entonces?

D1os: Vas a reencarnar.

HoMBRE: ;Reencar... qué?

Di1os: Reencarnar. Regresards a la tierra en la vida de otra persona.

HOMBRE: Si es asi... ;Entonces los budistas tenian razon?

D1os: Mmm... si... en parte.

HoOMBRE: (Atento). ;A qué te refieres con «en parte»?

Dios: En realidad, todas las religiones tienen algo de razén.

HomBRE: Oh... ya veo. Pero si he vivido muchas vidas, ;por qué no las recuerdo?

Di1os: Realmente si las recuerdas, dentro de tu espiritu estan todas las experien-
cias de tus vidas pasadas.

HoMmBRE: Pues yo no recuerdo més que una...

Di1os: Tu mente no, pero tu espiritu tiene miles de experiencias que, con ayuda
de tu intuicion, sirven para no cometer los mismos errores.

HowmBRE: Tiene sentido.

Di1os: Cuando vuelves a nacer, lo haces dentro de un cuerpo renovado y puro,
y una mente también nueva. Inicias desde cero, sin ningun recuerdo. Es una
nueva oportunidad.

HoMBRE: Pero, ;oportunidad de qué? ;Cudl es el sentido de vivir una y otra vez?

Dr1os: Es para que aprendas y tengas todas las experiencias posibles, para que
madures, porque en algin momento td serds como yo.
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HoMBRE: (Muy sorprendido). ;Qué quieres decir con que algun dia seré como
ta?

Di1os: Quiza me veas como alguien parecido a ti, aunque no logras descifrar si
soy hombre o mujer.

HoMBRE: Si, en efecto. Eres como un ser humano, aunque no identifico tu gé-
nero.

Dios: ;Sabes cudl es la verdad de muchas religiones?

HoMmBRE: En este punto ya no sé qué es real y qué no...

Dios: La verdad es que td eres mi hijo, te hice a mi imagen y semejanza, eres uno
de mi especie, y yo creé el mundo para ti.

HoMBRE: jSi! Recuerdo haber aprendido eso en el catecismo.

Di1os: ;Y para qué crees que te hice el mundo entero?

HoMBRE: Mmm, no lo sé... ;Porque nos amas?

Dros: Si, hice todo esto porque te amo con un amor infinito que tu pequefia men-
te aun no puede comprender.

HoMBRE: Pero si nos amas tanto, ;por qué hay tanto sufrimiento? Hay desgra-
cias e injusticias en el mundo, no comprendo nada.

Dios: En realidad no es como dices. De hecho, el mundo es la mas justa de mis
creaciones. Es un campo con la ley que lo rige: cada accion tiene una reac-
cion. Lo cual lo hace infalible en justicia.

HoMBRE: Si, pero, por ejemplo: ;Para qué reencarnamos tantas veces? ;Para
qué regresar al mundo en repetidas ocasiones si en la tierra hay mucho su-
frimiento y trabajo?

Dios: Para que aprendas las diferentes lecciones que el mundo tiene que ofrecer-
te, hasta que, algun dia, seas tan sabio como yo. Ademas, no es malo en su to-
talidad, es un mundo que te ayuda a experimentar todas las emociones y cir-
cunstancias posibles. Puedes llegar a tener el mayor sentimiento de felicidad,
pero si no experimentaras dolor o tristeza, no sabrias qué significa el goce. El
dolor y el sufrimiento también son un regalo, pero eso atin no lo comprendes.

HomBRE: Todo suena muy confuso.

Di1os: No importa, pronto vas a reencarnar y te olvidaras de esta conversacion.

HoMBRE: Entonces... ;Cuantas vidas he vivido?

Dios: Uf... decenas, cientos, miles... y miles te seguiran faltando. Tienes toda
la eternidad para seguir reencarnando y volver a ensayar una y otra vez. En
esta ocasion, te tocard ser una mujer campesina del afio 500 d.C . en China.
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Una mujer con rasgos asidgticos y ropa antigua cruza la escena lentamente, car-
ga baldes de agua.

HoMBRE: ;Qué? ; A qué te refieres con 500 d.C .2 ;Voy a reencarnar en el pasado?

Dios: Si, asi es. El tiempo no es como los humanos piensan, es moldeable y ma-
nejable. Se puede estirar, pausar, adelantar o atrasar. Solo que cuando estas
en la tierra no lo sientes asi.

HowmBRE: Eso quiere decir que... si puedo reencarnar en el pasado, ;también
puedo encontrarme reencarnado conmigo mismo en dos vidas diferentes?

Dros: Si, asi es. De hecho, sucede todo el tiempo, pero ti no te das cuenta. No
tienes idea de que estds tratando contigo mismo. Muy en el interior de tu al-
ma lo sabes, pero las barreras de tu mente no te dejan comprobarlo.

HoMmBRE: Pero no entiendo. ; Cémo es posible? Si hay tantos miles de millones
de personas en la tierra, ha habido miles de millones en el pasado y lo habra
en el futuro, ;por qué nadie se ha dado cuenta?

Dios: ;Nadie? ;De quiénes hablas? Solamente somos tt y yo. No hay nadie mas.

HoMBRE: (En confusion total). ;Qué?

Dros: Si, asi es. Yo unicamente te he creado a ti. Mi tnico hijo. Y te di todo lo
que tengo en mi poder. Te di el mundo entero. Y te di todas las vidas existen-
tes, habidas y por haber, para que tuvieras toda la experiencia posible y asi
aprendieras, crecieras y maduraras.

HoMmBRE: (Estupefacto). Te refieres a que. .. todas las vidas que existen y han exis-
tido... ;Soy yo reencarnado una y otra vez en diferentes tiempos y contextos?

Di1os: Aja, si, asi es. Todas las personas que has conocido en tus vidas pasadas
has sido tu, reencarnado. Todas las veces que has hablado, abrazado o besa-
do a alguien, has sido tu. Las veces que has hecho sentir a alguien feliz, segu-
ro o amado, te lo has hecho sentir a ti mismo. Las veces que has hecho mal,
que has mentido, golpeado o maltratado... te hiciste eso a ti mismo. Y, por
el contrario, las veces que alguien te hizo un favor, te ayudé o te hizo sentir
bien, incluso con un simple cumplido, te lo hiciste a ti mismo. Por eso en to-
das las religiones se recalca que se debe respetar y amar al préjimo como a
uno mismo. Todos son la misma persona, estan hechos de la misma esencia,
son un solo ser. Mi creacion.

HoMmBRE: Eso quiere decir que... :Yo he sido Beethoven, Michael Jackson y Ma-
donna? ;He sido Picasso, Miguel Angel y Van Gogh? ;Fui Aristoteles, Platén,
Isaac Newton y todos los grandes pensadores?

Di1os: Asi es.
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HoMBRE: Pero... ;También fui Hitler, Judas y Maquiavelo?

Dios: Si... también.

HomMmBRE: ;He sido Jesucristo?

Dros: Si, y los doce apdstoles.

HowmBRE: No lo puedo creer, es que no puedo recordar nada de todo aquello...
quisiera poder recordar.

Dios: No lo puedes recordar porque es por tu bien que no lo recuerdes. Si lo hi-
cieras, cargarias con toda la culpabilidad y problemas de otras vidas. Pero yo
en cada muerte te doy una nueva oportunidad, una mente en blanco, porque
te perdono y deseo que te perdones. Hasta que un dia hayas aprendido todo,
y puedas volver a recordar siendo alguien como yo. Pero estamos charlando
mucho... es hora de comenzar otra vez, si te quedas aqui por mucho tiempo,
comenzaras a tener recuerdos pasados. Es hora de volver a nacer.

Dios le toca la cabeza al hombre, quien la inclina para recibir una bendicion.
Los dos desaparecen de la escena, que se transforma en un vasto campo, al tiem-

po que entra la campesina asidtica cargada con baldes de agua y arriando algunos
animales. Se cierra el telon.

FIN
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EL VIENTO AUN SOPLA
ENTRE LAS RAMAS

Vania Chairez Ahumada

Personajes:

Sefior Lopez

Javier

Elena

Andrés

Sefora Lopez (mamad del sefior Lopez)
Compaiiero de trabajo

Policia 1

Policia 2

Es de noche, en un bosque. Los drboles oscurecen todavia mds la escena. En me-
dio de los drboles se encuentran sentados Javier, Elena y Andrés.

Javier: No nos quedan mds que los recuerdos, los recuerdos de todas las co-
sas que pasamos juntos, cuando sentiamos que éramos uno mismo. Vivi-
mos momentos divertidos, tristes y emocionantes juntos, hasta enloqueci-
mos juntos también. A veces los amigos son la tnica familia que uno tiene.
(Elena y Andrés asienten, despacio, Javier mira hacia el puiblico y comienza a
hablar). Habiamos vivido juntos desde hacia algunos afios, cuando nos fui-
mos a la ciudad a estudiar en la universidad. A veces pienso que todo lo que
paso fue mi culpa.

ELENA: No fue tu culpa, fue de todos.

ANDRES: No, tampoco fue nuestra culpa. Fue de él. Aproveché nuestra ingenui-
dad y nuestra juventud. No perdi6 el tiempo que pudo usar en nuestra contra.

ELENA: Me alegra que pude llegar con ustedes hasta el final del camino, nos equi-
vocamos y acertamos juntos. Creo que ya no tiene sentido ni siquiera arre-
pentirse de lo que pasd.
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JAVIER: Arrepentirse no cambia nada, mentir o pretender que no pasa nada,
tampoco.

En el comedor del departamento de los Lopez. Es de noche, la luz de un foco sin
lampara alumbra la mesa donde la sefiora Lopez, con cierta melancolia, le sirve la
cena a su hijo. Este permanece en silencio, solamente espera que ella sirva el plato.

SENORA LOPEZ: Aqui esta tu comida. (Pone el plato frente a su hijo y se sienta).

SENOR LOPEZ: Gracias, mama. ;Supiste lo que pas6?

SENORA LOPEZ: ;Qué de todo, hijo?

SENOR LOPEZ: Tres muchachos que viven en el departamento de enfrente estan
desaparecidos. No los han visto desde hace como tres dias. Espero que vuel-
van a casa pronto. Con las cosas que pasan actualmente en el pais no me sor-
prende que le pasara a alguien cercano. Aunque eso no lo hace menos triste,
siempre es triste cuando cosas asi les pasan a los jovenes.

SENORA LOPEZ: No lo sabia. Imaginate ser papa de esos muchachos. Yo no sé
qué hubiera hecho yo si, a su edad, te me hubieras perdido td, estando yo so-
la no creo que hubiera logrado mucho.

SENOR LOPEZ: Lo bueno es que no paso (sonrie). Seguramente los van a encon-
trar y podran volver a su vida normal, seguiran estudiando la universidad,
seran personas exitosas y nosotros los recordaremos como esos muchachos
que vivian en el departamento frente al nuestro.

SENORA LOPEZ: Ay, hijo, qué bueno que hablas asi. (Sonrie, pero muestra una
gran preocupacion en su semblante).

Es de noche. Habitacion del sefior Lopez, donde hay una cama, un pequerio es-
critorio, una silla y un ropero. La pared, de color gris, estd decorada con posters
de mujeres y de peliculas sobre el espacio. Una pequeria radio suena con musica,
a volumen muy bajo.

SENOR LOPEZ: Ah, ;qué seria de mi si me hubiera casado? (Se estira para después
acostarse en su cama, trae puesta su pijama, una camiseta blanca y un panta-
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I6n de franela, enciende el radio y cierra los ojos). {Como si hubiera tenido la
oportunidad alguna vez de casarme!

Javier entra y se sienta en la silla, junto al escritorio; el sefior Lépez abre los ojos
y al verlo se asusta y se sienta sobre la cama, alejandose lo mds que puede de la silla.

JAVIER: ;No le da vergiienza mentirle a su madre? (El sefior Lépez permanece en
silencio y se mueve lentamente por la cama hasta quedar lo mds lejos que pue-
de del chico). ;No va a contestar?

SENOR LOPEZ: ;Ah? Yo no le miento a mi madre. Yo nunca le he mentido.

El sefior Lopez jala las sdbanas y se cubre el cuerpo con ellas. Elena entra y se
sienta sobre la cama, a poca distancia del sefior Lopez. El se mueve hacia ella y al
sentir que estd ahi se descubre el cuerpo. Junto a la puerta se encuentra parado An-
drés. Los tres jovenes miran al hombre con seriedad, mientras él los observa asus-
tado. Los tres muchachos se acercan a él y lo observan, él se queda inmovil.

ANDRES: ;A qué le tiene miedo? ;A nosotros?

El sefior Lopez se cubre la cabeza de nuevo; se escucha como respira con fuerza.
Los tres chicos permanecen en silencio, caminan hasta la cama y se sientan alrede-
dor del sefior Lopez. Después de unos segundos, €l se descubre la cabeza lentamen-
te. Al verlos sentados con él en medio, comienza a gritar, se levanta y corre hacia
el otro lado de la habitacion. Los tres chicos rien a carcajadas.

ANDRES, ELENA Y JAVIER: Esperamos volver bien a casa.

Los tres comienzan a reirse a carcajadas de nuevo, rien cada vez con mds fuer-
za, hasta que el sefior Lopez empieza gritar. La puerta se abre, la sefiora Lopez en-
tra a la habitacion y mira a su hijo, preocupada.

SENORA LOPEZ: ;Estds bien, hijo? ;Qué te pasa?

SENOR LOpPEz: Ah... Ah... Ahi (Apunta hacia la cama, donde estdn sentados los
tres jovenes).

SENORA LOPEZ: ;Qué deberia ver? Ahi no hay nada. ;Hay algo en tu cama?

SENOR LOPEZ: ;No ves... la arana? (La sefiora se acerca a él y pone una de sus
manos sobre su mejilla).
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SENORA L6PEZ: Hijo, no puedes ponerte asi por eso. No te preocupes, no te va
a hacer nada, si vuelves a verla, dime, pero sin hacer tanto escindalo. Has de
haber despertado a los vecinos. (Sale de la habitacion, el sefior Lopez se gira
hacia la cama y se sorprende al ver que los jovenes ya no estdn).

Es de noche. Los muchachos entran en la habitacion del sefior Lopez, se sientan
en la cama mientras él duerme. Despierta. Los muchachos comienzan a clavarle
unos cuchillos que llevan en las manos. El sefior Lopez grita, le duele. Los chicos
cantan, rien y celebran mientras continiian clavindole los cuchillos. De repente,
dejan de cantar y de herirlo. Salen de la habitacién. El hombre, cansado, enciende
la luz y al revisar sus heridas se da cuenta de que no le ha ocurrido nada.

Oficina, escritorios llenos de papeles, libros, sillas con sacos colgados en ellas y
un ventilador que hace mds ruido que lo que refresca. Los empleados hacen su tra-
bajo, luz blanca que hace que todos los empleados se vean pdlidos. La oficina des-
pide un fuerte olor a café. El sefior Lopez pone aziicar a su café, mientras piensa
en lo que ocurrié la noche anterior. Su mirada luce extraviada.

COMPANERO DE TRABAJO: Buenos dias, Lopez. (Repara en la actitud de su com-
pariero). ;Qué tienes? ;Estas bien?

SENOR L6PEZ: Estoy preocupado. Unos chicos se perdieron por donde vivo.
Eran mis vecinos del edificio de enfrente. Este pais esta cada vez mds inse-
guro.

COMPANERO DE TRABAJO: Caray, lo siento mucho, espero que aparezcan pron-
to. ;Los conoces bien?

SENOR LOPEZ: Solo hablé con ellos algunas veces y nunca fueron conversacio-
nes profundas, pero eran muy amables.

COMPANERO DE TRABAJO: «Son». No seas pesimista, Lopez, ;0 crees que ya es-
tan muertos?

SENOR L6PEZ: (Sonrie forzadamente). Tienes razén. «Son» muy amables.

COMPANERO DE TRABAJO: ;Y viste el partido de ayer? Les pusieron una que has-
ta daban ganas de apagarle a la tele.
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De abajo del escritorio sale la mano de Andrés y comienza a jalar el pantalon
del Sefior Lopez, quien permanece inmovil e intenta disimular el susto, mientras
escucha a su compariero.

CoMPANERO DE TRABAJO: Fue una goliza impresionante, no pude evitar enojar-
me y lo peor es que mi esposa tuvo que pagarla, pero si ven que estoy enoja-
do, no entiendo qué afan tienen de molestarme.

Andrés jala el pantalon del sefior Lopez con mds fuerza cada vez; el sefior Lopez
observa a su compariero para saber si él nota algo.

COMPANERO DE TRABAJO: Asi que te imaginaras qué noche tan mala tuve. ;Co-
mo estuvo tu noche?

SENOR LOPEZ: Ah... Creo que es mejor que me siente. Estoy algo cansado, no
pude dormir bien y tengo muchos reportes por llenar. (Mueve la pierna pa-
ra soltarse de Andrés).

COMPANERO DE TRABAJO: Pues todos tenemos mucho qué hacer y muchas bo-
cas que alimentar.

El hombre se aleja, el sefior Lopez camina hasta el otro lado de su escritorio, se
agacha para ver lo que hay debajo de este; al ver a Andrés se asusta y da unos pa-
sos hacia atrds.

COMPANERO DE TRABAJO: ;Estds bien?

SENOR LOPEZ: S, si, estoy bien. (Ve sentados frente a él a Javier y Elena; Andrés
sale de abajo del escritorio y se para junto a ellos. El sefior Lopez los observa,
aterrorizado. Los chicos tienen golpes en el rostro, sangre en la ropa y una ex-
presion sombria y triste).

COMPANERO DE TRABAJO: Deberias sentarte, parece que viste un fantasma.
(Rie). Dile al jefe que te deje ir temprano, quiza te ayude dormir un poco.
SENOR LOPEZ: No, no, no. Estoy bien, solo que me acordé de unas cosas que ten-
go que comprar. (Se sienta. Su compariero vuelve a su lugar. Los muchachos
permanecen inmoviles, viéndolo. Susurra). Respira, respira, respira. No son

reales, es solamente tu mente, estd jugando contigo.

COMPANERO DE TRABAJO: Lopez, si quieres, puedo acompaiiarte a la enferme-
ria, te ves muy palido.
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SENOR LOPEZ: No. ;Cudntas veces debo decirte que estoy bien? ;Por qué no me

dejas hacer mi trabajo en paz?

COMPANERO DE TRABAJO: No seas necio, Lopez, ya hasta hablas solo. Me estas

preocupando, creo que es mejor que te vayas.

El sefior Lopez se levanta con una expresion furiosa, su compariero se asusta

por reaccion. El seiior Lopez camina hasta donde se encuentran los tres mucha-
chos, mientras su compariero lo sigue con la mirada.

SENOR LOPEZ: Y ustedes, ;qué chingados quieren, que me vuelva loco? {Vayan-

se de aqui, si los vuelvo a ver...! (Su compariero de trabajo lo interrumpe po-
niéndole una mano sobre el hombro. El sefior Lopez se da la vuelta, observa la
reaccion temerosa de su compariero y trata de controlarse).

La luz del mediodia alumbra las calles que recorre el sefior Lopez en su auto,

de regreso a casa; observa que los muros de las casas y en los postes hay pegados
carteles en los que se distinguen los rostros sonrientes de Andrés, Elena y Javier.

SENOR LOPEZ: ;Y qué va a ser de mi? Me estoy volviendo loco imaginandome a
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esos muchachos perdidos, hasta me sacaron de la oficina. ;Sera que en verdad
me estoy volviendo loco? (Pausa). Eran buenos muchachos, su casera hablaba
de lo bien que les iba en la universidad, se preocupaban por sus vecinos, eran
buenos amigos. ;Yo, al contrario, un viejo fracasado que los da por muertos
y que lleva mas de diez aios en el mismo puesto, sin amigos, ni pareja! ;Pe-
ro cémo mds van a estar si no estan muertos? En estos tiempos se mata y se
muere cualquiera. ;Tres universitarios mas qué diferencia hacen? Y esperan
que uno les esté llorando. Yo no puedo llorarle a todo el pinche mexicano
que se muere diario. ;Eso quieren, que les llore? ; Asi me van a dejar en paz?
Lo unico que me queda en esta vida es el suefio y mi madre, y hasta eso me
quitan. Todos preocupados por esos. Si no se quieren morir, que no salgan.
Asi es la vida: un dia eres el mejor pinche universitario de México y al otro te
encuentran enterrado debajo de los drboles del bosque. Que les llore su ma-
ma, que los dejo salir de su pueblo para venirse a la ciudad; si uno cria hijos
fuertes, no se le andan muriendo a los tres meses. Y la ciudad ahora llena de
sus caras, con sus sonrisitas de niflo que no sabe como es de verdad la vida.
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(Pausa). ;Pero qué estoy diciendo? Alguien tiene las oportunidades que yo
no y le deseo la muerte. Esos muchachos... mientras mas hablo de ellos, més
cercanos los siento a mi; quiza no somos tan diferentes ellos y yo, criados por
buenos padres, con metas que ni ellos, ni yo vamos a cumplir. En este pun-
to ya no sé si podria cambiar mi vida para mejor y tampoco ellos, incluso si
estuvieran vivos, su vida no volveria a ser la de antes. Si pudiera volver en el
tiempo, seria como ellos, habria entrado a la universidad mientras trabajaba
con papa en su taller, habria conocido alguna mujer y quiza en este punto de
mi vida podria tener hijos y no me estaria lamentando en las calles por ver
letreros de nifos perdidos. (Estaciona su auto en un sendero cercano al bos-
que para tomar un respiro, camina hasta llegar a un drea donde hay juegos pa-
ra nifios, se sienta en la banca que encuentra sola, junto a un drbol que tiene
tierra revuelta, como si hubieran escarbado recientemente). La sombra en este
arbol es muy comoda. Tan comoda como para quedarme sentado aqui por
el tiempo que me queda de vida, sintiendo cémo sopla el viento en mi cara.
Bueno, no es tan malo estar solo cuando se tiene a uno mismo. Yo no me voy
a fallar como todas las personas que han estado en mi vida, ni voy a permitir
que ninguna alucinacién pendeja me haga perder todo lo que ya tengo. Por
mas triste que sea, no me dejaré afectar por la desaparicion o muerte de na-
die que no sea yo mismo, o mi madre.

La luz de la tarde se mete por las ventanas del departamento del sefior Lopez.
En la sala se encuentran los tres chicos sentados, esta vez no tienen golpes en el
cuerpo, ni en el rostro. La puerta se abre y entra el sefior Lipez.

SENOR L6PEZ: ;Ustedes qué hacen aqui? ;No entienden que quiero que me de-
jen en paz?

ELENA: Después de todo lo que ha hecho sigue siendo el mismo hombre desa-
gradable de siempre. Nos equivocamos pensando que reflexionaria sobre sus
acciones, pero vemos que no ha cambiado en absoluto y que sigue pensando
que no habrd consecuencias.

SENOR LOPEZ: ;Consecuencias? No deberian preocuparse por mi, deberian pre-
ocuparse por ustedes mismos, ustedes son los que llevan cuatro dias sin apa-
recer.
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ELENA: ;Cree que no nos preocupamos por nosotros mismos y que venimos
simplemente a molestarlo porque eso es algo que nos gusta hacer? ;No pien-
sa que prefiriéramos librarnos de usted y de todo lo que pasé?

JAVIER: ;No se da cuenta de lo que hizo? ;No se arrepiente?

SENOR LOPEZ: No tengo nada de qué arrepentirme. No lo entiendo, tengo vién-
dolos desde ayer, me persiguen y me acechan, los veo en todos los lugares a
los que voy. Ya no lo soporto.

ANDRES: No puede pretender que no pasa nada, pronto descubriran lo que hizo.

SENOR LOPEZ: ;Pretender qué?

ANDRES: Pretender que no fue usted quien nos asesino.

SENOR LOPEZ: ;Y0? ;Yo los maté? No puede ser, yo solo los vi una o dos veces,
me enteré de su desaparicion ayer en la noche, antes de llegar a casa. (EI se-
fior Lopez se queda pensativo). Si yo los maté, ;como es que no lo recuerdo?

JaviEeR: Pues lo recuerde o no, usted es nuestro asesino, lo que queremos es que
haya justicia.

SENOR L6PEZ: ;Creen que asustindome y persiguiéndome a donde quiera que
voy van a tener justicia?

JAVIER: No, queremos que usted se entregue. Lo volveremos loco, le haremos da-
fo fisico si es necesario. No es justo que un asesino como usted pueda vivir
una vida comoda sin ningun tipo de castigo. Si somos nosotros quienes de-
bemos castigarlo, lo haremos.

SENOR LOPEZ: Pero ustedes estain muertos. (Habla para si mismo mientras cie-
rra los ojos). Calma, calma. Respira profundo, cuando abras los ojos, se ha-
bran ido.

ANDRES: Sefior, si no nos hemos ido desde ayer, no nos iremos ahora, ya le diji-
mos qué es lo que queremos y esta es su primera advertencia.

SENOR LOPEZ: (Abre los ojos). jPor favor, déjenme en paz!

ELENA: ;Usted no se cree capaz de algo asi, si hace un rato decia que no impor-
taba la muerte de tres universitarios mas?

SENOR L6PEZ: Un pensamiento no me vuelve un asesino. Y estaba cansado de
encontrarme con ustedes, de la vida que llevo. ;Por qué no pueden entender-
lo? Eso no me hace culpable.

ANDRES: Entonces piensa que nosotros venimos a molestarlo y a decirle que fue
usted quien nos asesind. ;Por...?

SENOR L6PEZ: No lo sé. Quiza siento culpa porque no pude proteger a un gru-
po de muchachos como ustedes, tan amables y talentosos, de los peligros que
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hay en la ciudad. Realmente me siento mal por lo que sea que les pudiera ha-
ber pasado, pero yo no tuve nada que ver con su muerte.

ANDRES: Quizd la culpa que siente es por otra cosa. Si usted no sabe lo que hi-
z0, no perderemos ni un minuto mas y se lo diremos.

JAVIER: Si no le da miedo saber de lo que es capaz, escuchenos.

La puerta se abre y entra la sefiora Lépez.

SENOR LOPEZ: Mama4, ;donde estabas?

SENORA L6PEZ: Fui al mercado. ;Ta qué haces aqui tan temprano?

SENOR LOPEZ: Me senti algo mal en el trabajo y vine a descansar.

SENORA LOPEZ: Ay, hijo. ;Pues qué haces aqui? Ve a acostarte, descansa un rato.

(El sefior Lépez se levanta). ;Y con quién hablabas, hijo? Antes de que te vayas.

SENOR L6PEZ: Hablaba por teléfono con unos compaieros del trabajo, querian
saber como sigo.

El silencio es lo tinico que acomparia al sefior Lopez mientras permanece acos-
tado en su cama; lleva la ropa y los zapatos de la oficina puestos. En una esquina
de la habitacion hay un espejo y junto a él un montén de ropa, que luce sucia, co-
mo polvorienta.

SENOR LOPEZ: Yo no soy un asesino. Reconozco que de vez en cuando soy un
hombre tonto que no piensa mas que en si mismo y en su madre, pero no soy
un asesino. Sé que estoy lleno de rencor, de desesperanza y a veces de odio,
pero no seria nunca capaz de algo asi. ;Terminar con la vida de tres jovenes?
;Para qué? Eso no me haria un mejor hombre, no solucionaria mis proble-
mas. Pero entonces, ;de donde viene toda esta culpa? ;Por qué si cierro los
ojos puedo sentir la sangre que sale de sus cuerpos acompanada con lo que
les queda de vida? Todas mis visiones donde soy un hombre del que puedo
sentirme orgulloso se convierten en nada, algo inalcanzable, algo que una
persona como yo no puede ser. Me avergiienzo de mi mismo, me doy mie-
do. No he dejado de pensar, desde el primer momento, en que esos fantas-
mas aparecieron frente a mi diciendo que yo soy el causante de todo. Me ate-
rra que esos deseos fugaces de terminar conmigo mismo, de que las gotas de
mi sangre salgan por completo de mi cuerpo y que mis ojos por fin dejen de
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ver, se hayan convertido en realidad, en la realidad de esos muchachos. Seria
una injusticia provocada por mis propias manos. ;O quiza es mi cerebro el
que quiere culparme porque quiere tener una razén mas para odiarme? ;Se-
ra que esos jovenes no son mas que un invento de mi imaginacion para ter-
minar de destruirme? Tal vez, si no estuviera tan solo, seria distinto, podria
haber encontrado a alguien que me ayudara a cargar el peso de mi existen-
cia, aunque sé que ese peso debo cargarlo por mi mismo. (Se levanta y se mi-
ra en el espejo). Mirate, eres un hombre patético y desagradable. ;Sabes por
qué? Porque todos estos afios has vivido para ti mismo, te has encargado de
aislarte, de alejarte de cada persona que se ha interesado en ti, porque cada
vez que una persona es amable contigo sientes que le debes algo, y que quiere
utilizarte como un titere; no puedes confiar en nadie, ni siquiera en ti mismo,
tu mente juega contigo y los malditos fantasmas dicen que tu los mataste. Si
eso es verdad, por lo menos habras puesto el nombre de alguien en la esta-
distica. Quiza esos chicos sean recordados por haberse esfumado de la tierra
y no por alguno de sus méritos. Tal vez, a final de cuentas, no seria tan ma-
lo. Tal vez deberian darte las gracias porque ahora sus nombres y sus caritas
inocentes estan por toda la ciudad. (Se recuesta en la cama).

ANDRES: (Sarcdstico). No, pues gracias, supongo.

SENOR LOPEZ: (Sobresaltado). ;Contintan aqui? ;Hasta cudndo van a moles-
tarme?

ELENA: Hasta que haga lo que ya le dijimos.

SENOR LOPEZ: ;Ya me contardn la manera en que los «asesiné»?

JAVIER: Si quiere que lo hagamos, tendremos que comenzar con la verdad, por-
que finalmente es lo que todos queremos que se descubra, ;no es cierto?

SENOR LOpEZ: Claro, no tendria sentido que vinieran a contarme mentiras.

JAVIER: (Sonrie). Hace unas semanas nos vio saliendo de nuestro edificio, nos
saludo6 desde la banqueta de enfrente, sonri6 entrecerrando los ojos, nos en-
gafié con una sonrisa que parecia genuina. ;Eso lo recuerda?

SENOR L6PEZ: Si, lo recuerdo.

JAVIER: Nos sorprendimos porque ningun otro desconocido nos habia salu-
dado nunca, siempre nos volteaban la cara, nos hacian gestos, preferian se-
guir siendo desconocidos, pero usted fue amable. Después de esa mafana,
sin falta lo vefamos irse al trabajo en su coche, siempre nos saludaba y noso-
tros, tontos, confiamos en que eso lo hacia una buena persona y no el enfer-
mo que en realidad es.
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SENOR LOPEZ: Asi es la vida en la ciudad muchachos, no se puede confiar en na-
die. ;Qué esperan ensefiarme con eso?

ELENA: Déjelo hablar, usted ya tuvo su tiempo, usted ya dijo todo lo que tenia
para decir.

JaviER: Hace cuatro dias salimos de la universidad y caminamos hacia nuestro
departamento. Usted sonreia, como cada mafiana mientras manejaba su au-
to. Se detuvo frente a nosotros y se ofrecio6 a llevarnos a casa. ;Eso también
lo recuerda?

SENOR LOPEZ: No, eso no lo recuerdo.

JAVIER: Nos subimos, nos sentiamos aliviados de haber conocido a alguien en
quien podiamos confiar, nos sentimos protegidos por un momento. Usted
comenzd a hablar de sus arrepentimientos, de cdmo su vida nunca iba a po-
der ser como la nuestra, nos dijo que tenfamos mucha suerte. Nos preguntd
si queriamos ir a caminar con usted al bosque. Le dijimos que no podiamos,
que teniamos clases, usted nos dijo que el mundo estaba vivo, que entre los
arboles se podia escuchar cdmo la tierra latia. No nos hizo caso y manejo a
toda velocidad, hasta que fren6 abruptamente, sin avisarnos.

SENOR LOPEZ: ;Los llevé al bosque?

ANDRES: Nos llevo al bosque. Cuando despertamos, estdbamos atados a un ar-
bol; sus ramas nos golpeaban y se enredaban en nuestro cabello. Nos dijo:
«Qué hermoso se escucha el viento cuando sopla entre las ramas».

ELENA: También nos dijo que en todos los arboles habia ramas que siempre te-
nian alguna parte que les sobraba, una parte como la que se quedaba en nues-
tro cabello, dijo que esas ramas simplemente se cortaban, de todos modos,
el arbol no moriria por eso. Dijo que el viento solamente moveria las hojas.

ANDRES: Se encarg6 no solo de asustarnos, nos destruyo. A cada uno de noso-
tros nos dejo fragmentados, dudando en cada una de las decisiones que ha-
biamos tomado desde que nos fuimos de casa. Después, nos dejé recostados
sobre la tierra mientras se nos salia toda la sangre del cuerpo; se ri6 cuando,
en nuestro ultimo aliento, nos susurrabamos que nos queriamos. Nos tocd,
sintié lo humedo de la sangre que nos cubria, dijo que no sabia si eso lo ha-
ria sentir mejor, pero que eso era algo que solamente el tiempo iba a decidir.
Nos sorprendié cdmo tuvo mas fuerza que nosotros, cémo nos tomo despre-
venidos, cdmo nos dejamos matar por usted.

JaviEr: Después nos llevo hasta el hoyo que hizo junto al arbol. Silbé una can-
cion alegre, nos puso a los tres juntos, con la misma sonrisa que esboza cada
manfana. Dijo que nos dejaria asi porque pudo ver cuanto nos queriamos y

EL VIENTO AUN SOPLA ENTRE LAS RAMAS 85



ni siquiera la muerte iba a acabar con nuestra amistad. Se fue lleno de tierra
a su auto, se cambi6 de ropa y volvio a casa donde su madre lo esperaba con
una cena caliente; a nosotros solamente nos cubrio la tierra fria.

ELENA: Volvié a su vida, conversaba con su madre de lo bueno que era estar vi-
vo; con sus comparfieros del trabajo, sobre lo bien que habia pasado la noche
anterior, de lo motivado que estaba, mientras nosotros nos pudriamos bajo
tierra sin que nadie supiera que haciamos falta.

El sefior Lopez escucha, cabizbajo.

JAVIER: ;Eso lo recuerda, maldito cinico? ;Recuerda? (Silencio).
ANDRES: ;Aun quiere que le agradezcamos por tener nuestras caritas por toda
la ciudad?

Es de noche. En su departamento, la sefiora y el sefior Lopez cenan sin hablar.
De vez en cuando cruzan miradas y sonrisas pequefias. Comen hasta terminar lo
que hay en sus platos.

SENORA L6PEZ: Hijo, estoy muy preocupada por ti. (Suspira).

SENOR LOPEZ: ;Preocupada? ;Por qué?

SENORA LOPEZ: Desde que me comentaste lo de los muchachos desaparecidos
has empezado a hablar solo otra vez. Y me preocupa que vuelvas a tener pro-
blemas como en el pasado. Uno de tus companeros del trabajo llam6 para
preguntar por ti y me contd lo que paso en la oficina; ademas, dijo que ellos
no te llamaron durante la hora en la que llegué a casa.

SENOR LOPEZ: No te preocupes, tengo esto controlado, ya no pasara nada como
antes, pero quiero pedirte que por favor no te entrometas en mi vida.

SENORA LOPEZ: No me entrometi, él me conté lo que pasé y yo te escuché ha-
blando solo. Hijo, entiende que solo quiero lo mejor para ti, no quiero hacer-
te dafo. Ahora solo nos tenemos el uno al otro y tenemos que trabajar para
protegernos entre nosotros. No quiero que nada nos pase a ninguno de los
dos. Por favor, cuidate mucho. Prometo que no me meteré en tus asuntos.

SENOR LOPEZ: Eso espero, no quiero que te preocupes por nada.

SENORA LOPEZ: Perdéname, hijo, no quise cuestionarte. Te quiero mucho, veras
que pronto todo sera mejor.
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SENOR LOPEZ: Mamd, hoy dormiré en el sofd. No te molesta, ;verdad?

SENORA LOPEZ: No, claro que no. Te traeré unas cobijas y almohadas para que
estés comodo.

SENOR LOPEZ: Muchas gracias.

En un sofd viejo que adquirié una tonalidad beige por el tiempo, el sefior Lopez
se encuentra recostado, intentando dormir. Mira el techo y suspira de vez en cuan-
do.

SEROR LOPEZ: ;Qué esperas? Duérmete, esta es la inica parte buena del dia.
(Comienza a escucharse un llanto de mujer). ;Qué es eso? (El llanto se escu-
cha mds fuerte). ;Mama? ;Eres tG?

ANDRES: Debe ser horrible escuchar un llanto asi y que sea el de su madre, ;no
cree?

SENOR LOPEZ: ;Le hicieron algo a mi madre?

ELENA: Claro que no, no dafiamos a inocentes, aunque ella tampoco es tan ino-
cente: dio a luz a alguien como usted.

SENOR L6PEz: Ella no tiene nada que ver con esto, siempre fue amable con us-
tedes; segiin me dijo, ella los veia comprando cosas en la tienda y siempre los
saludaba. Me decia que ustedes le recordaban a mi y que se notaba que eran
unos chicos sanos, que despertaban su instinto de madre protectora.

ANDRES: Seguramente le pareciamos igual de indefensos que su hijo enfermo.

SENOR LOPEZ: Yo no estoy enfermo, yo no soy un asesino ¥y, si he hecho cosas,
es porque...

Javier: No tiene sentido discutir con usted. Se lo advertimos: si la Uinica forma
de hacer justicia es con nuestras propias manos, la haremos.

Los tres chicos toman al sefior Lopez de los brazos y las piernas, lo llevan por la
habitacion y salen por la puerta del departamento.

El bosque, en la noche. La luz de la luna es lo uinico que ilumina la escena. An-
drés, Elena y Javier sostienen al sefior Lopez contra un drbol.
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SENOR LOPEZ: ;Van a matarme en el lugar donde ustedes murieron?

ANDRES: No, aunque nos gustaria. Solo venimos a que haga lo que debe.

SENOR LOPEZ: No entiendo qué es lo que quieren de mi.

ELENA: Sefior, solo queremos que nos saque del hoyo donde nos puso, queremos
que se entregue y que todos sepan quién es en realidad usted.

SENOR LOPEZ: Pero todavia no sé si esto es real o si es solo mi mente engafian-
dome, nadie puede verlos ni escucharlos mas que yo, y ustedes quieren que
cumpla su capricho de excavar a estas horas, en medio del frio, en el bosque.
;Qué pensara mi madre si despierta y no me ve dormido en el sofa?

Javier: Creo que dejara de creer que es un capricho cuando nos encuentre.

SENOR LOPEZ: ;Por qué no me matan simplemente? ;Por qué llegar hasta este
punto si he causado tanto dano?

ELENA: Porque no vamos a darle una opcién de salida facil.

Los jovenes sueltan al sefior Lopez, quien camina hasta su auto. El hombre ex-
trae una pala del vehiculo, la lleva al lugar y comienza a cavar.

SENOR LOPEZ: ;Estara bien empezar aqui?

Javier: Empiece ahi, al pie del arbol.

SENOR L6PEZ: ;Ahi es donde estan enterrados?

ANDRES: Eso usted lo sabe, intente hacer memoria, no vamos a hacérselo mds
facil.

El sefior Lopez excava mientras los chicos esperan sentados en la banca. La pa-
la topa con algo, el sefior Lopez saca una bolsa negra grande de entre la tierra. La
vacia, y de ella solamente sale mds tierra. Repite la accion otras dos veces, con los
mismos resultados. Una luz cenital ilumina al sefior Lopez, mientras las figuras de
los tres jovenes se desvanecen en la penumbra.

SENOR LOpPEZ: Malditos muchachos.

Oscuro.

La luz de un buen dia entra por las cortinas e ilumina el departamento. La se-
fiora Lopez se encuentra sentada a la mesa, tomando café con dos policias.
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PoLicia 1: ;Entonces, la tltima vez que vio a su hijo fue cuando le entreg6 unas
cobijas para que durmiera en la sala?

SENORA LOPEZ: Asi es, oficial, entre suenos escuché que preguntaba por mi, pe-
ro crei que era parte de mi suefio o pensé que él sonnaba conmigo, muchas ve-
ces ha hablado dormido.

PoLicia 1: ;Es comun que salga asi, sin avisar?

SENORA LOPEZ: Normalmente me avisa cuando va a salir; no me dice a donde,
pero si me avisa que saldrd para que no me preocupe, pero nunca habia sali-
do a esas horas. Deben ayudarme, por favor.

PoLicia 2: No se preocupe seora, haremos lo que podamos. Si le comento na-
da mas que tenemos muchos casos mas urgentes que el de su hijo. Espérese
un ratito a ver si llega, a lo mejor queria tomar algo de aire fresco en algiin
parque de por aqui cerca.

PoLicia 1: S, sefiora, no se me ponga triste.

PoLicia 2: ;Y cuantos afos dice que tiene su hijo?

SENORA LOPEZ: Tiene 46 anos, aunque luce mayor. Tiene cara de ser muy ama-
ble, pero no se deje engafar por su edad y su apariencia; a veces es algo ex-
trafo, impulsivo y podria hacerse dafio o dafar a alguien.

PoLicia 2: ;Se ha herido o ha lastimado a alguien en el pasado?

SENORA LOPEZ: S, a mi esposo, hace afios. El ya fallecié. No a causa de mi hijo,
les aclaro, pero si vivimos un episodio un poco complicado afios antes. Mi
hijo se puso muy violento con su papa, lo acusaba de cosas muy feas. Y ulti-
mamente habla de que hay unos muchachos desaparecidos y no suelta el te-
ma, aunque le he dicho que todo esta bien. Lo he sorprendido mirando por
la ventana hacia el edificio de enfrente, en el que rentan cuartos para estu-
diantes. Yo le sigo la corriente con su tema, pero la verdad es que ya me tie-
ne muy preocupada.

La escena se oscurece lentamente sobre la mujer y los policias mientras se ilu-
mina otra drea del escenario, donde se hace visible una parada de autobuses. En el
lugar estan Andrés, Elena y Javier, con sus mochilas al hombro, y una cuarta per-
sona, que lee un diario, el cual cubre su rostro.

ANDRES: Chin. No voy a alcanzar a llegar y tengo examen. ;Por qué siempre se
tarda tanto en pasar el autobus?

JAvIER: Es una lata, ojala tuviéramos auto. Es lo malo de ser «estudihambres»
proletarios, ja, ja. No llegamos ni a una pinche bicicleta.
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ELENA: Ya sé. Pero qué miedo andar en bicicleta, los autos no te respetan. Oja-
14 fuera como en mi pueblo, que todo queda cerca, pero la maldita universi-
dad esta hasta la fregada.

La cuarta persona que espera en la parada se descubre el rostro: es el sefior
Lépez.

SENOR L6PEZ: (Dobla el periédico mientras habla; trata de ser agradable). Hola,
jovenes, buenos dias. Disculpen que me entrometa, mi nombre es Fidencio
Lépez y soy su vecino de enfrente. Vivo ahi, donde esta la luz prendida, ahi
tienen su casa. Vivo con mi madre, quiza la han visto antes, es una sefiora al-
ta'y guapa que siempre anda de negro.

ELENA: Si, me parece que la he visto en la tienda.

ANDRES: Yo también, y si, es muy amable.

SENOR LOPEZ: Estaba esperando que llegara un amigo que se va conmigo al tra-
bajo. Todos los dias nos vemos aqui, pero no llega y ya debo irme. Escuché
que van tarde para llegar a la universidad y yo paso por ahi, los puedo lle-
var si gustan.

JaviER: Gracias, es usted muy gentil, pero no creo que se tarde el camion.

ANDRES: (Por lo bajo, a Andrés). Menso, como tu no tienes examen...

ELENA: Este... ;pero no se desvia?

SENOR LOPEZ: Para nada, me queda de camino. Ahi estd mi auto, a media cua-
dra.

Los tres jovenes se miran entre si. Andrés, decidido, empuja a los otros dos en
direccion al auto, mientras que Elena y Javier ofrecen una minima resistencia. EI
sefior Lopez camina tras ellos y todos salen de escena. Se escucha el abrir y cerrar
de las puertas de un auto, un motor que arranca y su marcha, que se detiene unos
momentos mds tarde; sonidos de bosque (pdjaros, cigarras, viento que sopla entre
las ramas) y los ecos de una pala que escarba y que se convierten en una mezcla de
los latidos de tres corazones, que cesa abruptamente. Sobre la escena, en silencio,
se proyecta el volante en el que aparecen los rostros de Andrés, Elena y Javier. La
imagen parpadea, hasta que la escena queda en oscuridad total.

FIN
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ISMAEL

Eduardo Samael Rivera Alvarado

Personajes:

Ismael

Jonas

Fantasma de la madre de Ismael

Escenario: una cama de altura por encima del promedio, con algunos peluches,
junto a ella una ventana alta y tapiada, por donde se filtra la luz en la escena, un
interruptor para la luz, un buré o mueble (con cajones), un teléfono (sobre el mue-
ble) y una puerta cerrada. Para mejor efecto en el desenvolvimiento de la obra, su-

giero que Jonds sea interpretado por un actor alto y robusto, mientras que Ismael
lo sea por uno pequeio.

El cuarto. Ismael juega con algunos peluches.

ISMAEL: (Suena el teléfono y se para junto a él, nervioso, fingiendo que contesta).
sSi?... ;Qué pasa?... Nada de eso, nada de eso. ;Puede no volver a llamar nun-
ca? (Rie nerviosamente y el teléfono deja de sonar).

Ismael se percata de un olor extrafio cerca del teléfono, en el burd, y justo cuando
va a abrir un cajon, olfatedndolo, el teléfono vuelve a sonar. Ismael comienza a
hiperventilarse y dar vueltas por el cuarto.

IsmAEL: (Fuera de si). ;Ya callate! jCallate! jCallate!

Por un instante, Ismael levanta el teléfono, escucha una voz y cuelga enseguida.
Voltea a ver a todas partes del escenario. Acto seguido, se tira al piso y comienza a
arrastrarse hacia su cama; cuando estd a punto de meterse debajo de esta lo saca
de golpe la mano de Jonds, quien comienza a salir, reptando, de ese lugar.
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IsMAEL: (Con ganas de llorar). ;Qué es lo que quieres tu? jLargate! Pensé que te
habias ido.

JonAs: Yo no quiero nada, td estas llorando. Te arrastras a mi cama. Sabes que
no puedes entrar aqui.

IsMAEL: {Es mi cama y es mi casal!

JoNAs: Es una litera. (Remarca cada silaba). {Li-te-ral, y es nuestra casa. {Merez-
co tanto como tu aqui!

IsMAEL: {Largate! (Empuja a Jonds y trata de arrastrarse de nuevo debajo de la
cama,).

JoNAs: (Lo toma furioso del pie y lo aleja de la cama, después lo toma por el cue-
llo). iEscucha, maricon: no tengo la paciencia de lidiar con tus berrinches!
Asi que... (Suelta a Ismael y dice lo siguiente con un tono dulce y comprensi-
vo). ;Qué pasa, cariio?

ISMAEL: (Se levanta asustado y se recarga en su pecho, llorando y balbuceando).
Me hablaron de nuevo. Volvié a sonar el teléfono.

JoNAs: (Acaricia la cabeza de Ismael). Ese tonto teléfono, arruinando a mi mu-
chachote siempre. (Lo toma en sus brazos y lo sube de forma que Ismael estd
colgdandole del cuello; lo sujeta por piernas y brazos. Camina cargando con él).
;Qué te hizo el tonto teléfono?

IsMAEL: Me volvi6 a gritar.

JoNAs: jAy! Pobrecito de mi nifio... siempre le gritan, lo maltratan, todo le pa-
sa a mi corazon.

Ismael se acurruca en el cuello de Jonds mientras este lo consuela.

IsMAEL: (Con ganas de llorar). Busca a alguien, esta enojado, no sé qué quiere.
No me deja en paz.

JoNAs: (Se quita subitamente a Ismael de encima, enojado). ;A alguien? O sea
que... j;Contestaste?!

IsmAEL: (Nervioso, asustado). No, pero es lo que pienso. Ya sabes que siempre
grita para que lo levante, pero no lo hago, aqui no hacemos eso.

JoNAs: Muy bien, corazén, es cierto, es cierto, no hacemos eso. (Se acerca y le to-
ma de los hombros, a la par que se inclina hacia él para igualar su estatura).
;Entonces, td a quién crees que esté buscando?

IsMAEL: (Nervioso). No sé, no deja de gritar y yo... yo... no puedo contestar. No
sé qué hacer, siempre me gritay ...

JonAs: Calmate, calmate. ; Ultimamente ha estado gritando mucho?
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IsMAEL: Si, todos los dias, en las tardes y en las noches. A lo mejor...

JoNAs: ;Qué, corazon?

ISMAEL: (Asustado de decir cada palabra). A lo mejor... quiere que salga.

JoNAs: (Exaltado, se aparta de Ismael). j;Salir?! No, nosotros nos quedamos
aqui... Quiere que salgas, voy a creer yo. Semejantes estupideces no oi desde
papa. Ayadame a atrancar la puerta. (Jonds comienza a ver a todos lados de la
habitacion buscando a alguien mds). Puede que sea un maniaco y esté cansa-
do de que no le contestes. {Va a venir a visitarnos!

Jonds comienza a mover el mueble hacia la puerta, dejando el teléfono en el
suelo. Se percata del olor extrario, pero lo ignora. Mientras, Ismael le pasa peluches
para ayudarle a atrancar la puerta.

JoNAs: Con esto bastara. El mundo es inseguro, si lo sabré yo. En nadie confia-
mos, Ismael.
IsmAEL: En nadie.

El escenario se oscurece. Jonds enciende la luz del cuarto.

JoNAs: ;Por qué no me habias visitado? ;Por qué no me habias dicho esto?

IsMAEL: Pensé que te habias ido, ya te lo dije.

JoNAs: Pudiste revisar, asomar la cabeza. Digo, no seria dificil verme.

IsMAEL: Cuando todos se fueron pensé que ti también lo habias hecho, no te
iba a buscar, estaba enojado. Pero ya estas aqui. (Ismael se cuelga de Jonds,
abrazdindolo).

JoNAs: Ya... Pero... sencargarte tu solo de este problema? No sé en qué estabas
pensando. Si te hubiera pasado algo... (Jonds lleva a Ismael hacia su cama).

IsMAEL: Si me hubiera pasado algo, ti me estarias buscando, me defenderias.

JoNAs: No. Si no me buscas, yo no te puedo encontrar. (Se sienta junto a él).

IsMAEL: Solo tienes que salir de tu cuarto. Oye, ;no hueles algo raro en la habi-
tacion?

JoNAs: Si, es tiempo de lluvias, ya sabes como se apestan la madera y el piso...
y todo.

ISMAEL: Si, pero nunca habia olido humedad tan apestosa, y mas en ese mueble.
(Ismael mira al buré que bloquea la puerta).

JonAs: Nunca puedes oler nada, siempre estas resfriado. Ese mueble esta podri-
do hasta el alma. A lo mejor es la primera vez que lo hueles, ya te estas vol-
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viendo un chico fuerte. (Jonds sonrie, tapa a Ismael y trata de levantarse, pe-
ro Ismael lo toma del brazo).

IsmAEL: No te vayas.

JoNAs: (Riendo). No me voy, aqui estoy. (Comienza a acariciarle las mejillas).

IsmAEL: ;Siempre, siempre?

JonAs: Siempre, siempre. Nunca me fui, acuérdate. Cuando amanezca me veras
de nuevo, si quieres.

IsMmAEL: Te quiero tanto, tanto... me hiciste falta, no sé qué hacia sin ti. Realmen-
te no lo sabia. Todo era tan confuso, todo era ruido, todo estaba mal y no sa-
bia por qué. No podia pensar.

JoNAs: ;Tenias miedo?

Ismael asiente con la cabeza.

JoNAs: Tt necesitas que te cuide, t me necesitas a mi. (Jonds acaricia el pelo de
Ismael).

Ismael asiente de nuevo y se duerme.

JoNAs: No me vuelvas a ignorar. (Lo besa en la mejilla, se levanta, se acerca al
mueble, abre el segundo cajon, saca unas llaves, se las guarda, apaga la luz y se
vuelve a meter debajo de la cama).

El cuarto de dia, nuevamente acomodado como en un principio. Ismael y Jonds
estan tratando de escuchar a través de la puerta.

JoNAs: Se escucha un ladrido, debe ser un perro.

IsMAEL: ;Como son los perros?

JoNAs: Creo que son como los gatos, pero, mas perrunos.

ISMAEL: (Mirando a los peluches). Alguno de ellos debe ser un perro.

JoNAs: Es muy probable.

IsmAEL: Ellos también estan encerrados, estdn sufriendo.

JoNAs: (Se aparta de la puerta y toma un peluche). Ellos no lo eligen, por eso su-
fren, son amados a la fuerza. ;Te imaginas? (Ismael niega con la cabeza). No-
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sotros estamos alejados por voluntad propia, somos... diferentes... ;Crees
que esto sea un perro? (Le enseria el peluche que tiene en la mano).

ISMAEL: (Se aparta de la puerta). Pues me siento igual que un perro, solo que
aqui nadie nos detiene, nos detenemos solos. (Le quita el peluche y lo vuelve
a dejar en la cama).

JoNAs: No es tan malo, estamos en esto juntos, sabemos por qué lo hacemos.

IsMAEL: Porque tu lo dices.

JoNAs: Obvio, porque yo sé que es lo mejor para ti.

IsMAEL: Eso no es un motivo.

JoNAs: Deberia serlo.

IsMAEL: Me gustaria elegir.

JoNAs: Me gustaria hacerte pensar que me importa. Entre otras cosas mas im-
portantes, ya casi se van las lluvias y las cucarachas volveran, mas fuertes, mas
rapidas, del tamafio de mi mano, tal vez.

ISMAEL: (Sonriendo). Las cucarachas... Me acordé de la Cathy.

JoNAs: Si, qué bonito... Debemos proteger lo que nos queda de comida, bus-
car sus entradas. (Jonds comienza a buscar en los rincones de la habitacion).

IsMAEL: Ella las mataba, escondia las cabezas, se comia lo demas... hacia puii-
tos con ellas...

JoNAs: (Se vuelve hacia Ismael). Yo tenia cucarachas muertas en mi cama, ;era
ella?

IsMAEL: (Comienza a reirse). A ella nunca le dije que dormias abajo... Tal vez.

JoNAs: (Irritado). ;Y esa puta risa? ;Es nueva o qué? ;Eh?... Qué bueno que se
fue. Lo que le hubiera hecho ahora que lo sé.

IsMAEL: Espero que regrese algun dia. Era increible estar con ella. Era tan tni-
ca...

JoNAs: (Molesto). Tan tinica que te dejo. Toma las cosas como son. Una aprove-
chada y arrimada no tiene lugar en nuestra casa.

IsMAEL: Si quisiera volver, tendria un lugar, claro que lo tendria. (Se tira en la ca-
ma). Extrafio como nos acurrucabamos en tiempos de frio y en tiempos de
calor se apartaba, solo me miraba, pero nunca me dej6 sin ella.

JoNAs: Te miraba la cara de pendejo, necesitaba quien la mantuviera hasta que
encontrara a alguien mejor.

IsMAEL: No habia nadie mejor. (Se sienta en la cama). Ella estaba por gusto...
Por mi, me queria.

JoNAs: (Queriendo llorar). ;Vas a seguir hablando de ella?
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IsMAEL: Son solo recuerdos. Yo te quiero. No llores, porfa. (Se levanta y le aca-
ricia la cara a Jonds).

JoNAs: (Enojado, le retira la mano). Pues no vuelvas a recordarla. Somos ta y yo,
no hay mds. Soy el unico que se quedo a tu lado... Esa puta nunca me dio
buena espina... sabia que se irfa. Amores fugaces. Asi se llaman...

IsMAEL: Amor fugaz... (Sonrie). Y el tuyo, ;como se llama? (Se recarga en su pe-
cho mientras lo mira).

JonNAs: Eterno. Por eso sigo aqui.

IsMAEL: ;Puede uno ser mejor que el otro?

JoNAs: No sé... ;Puede una arrastrada compararse conmigo?

IsMAEL: (Hace una pausa y trata de permanecer tranquilo). Son diferentes amo-
res. No se sienten igual.

JoNAs: Tal vez uno es apego y el otro es verdadero (Mientras dice eso, Jonds toma
de los brazos a Ismael y le da un beso en la frente).

ISMAEL: (Sonrie y se voltea a la puerta). Tal vez.

Ismael se acerca a la puerta y coloca su oreja en ella.

JoNAs: (Vuelve a buscar entradas de cucarachas por el cuarto). ;Me vas a ayudar
a buscar sus entradas o no?

IsmAEL: Si abriéramos la puerta un poquito, podriamos saber cémo son los pe-
IT0S, ;N0 crees?

JoNAs: (Mientras sigue buscando hoyos por el cuarto). jClaro! También, si abrié-
ramos la puerta, podriamos caer presa de bacterias come carne, asi muri6 el
tio Jonny. (Jonds se persigna y mira al techo).

IsMAEL: (Voltea hacia Jonds). Papa dijo que el tio Jonny murié cuando se des-
nucé en el bafio.

JoNAs: (Deja de buscar y voltea a ver a Ismael). Si. (En tono arrogante). Las bac-
terias «come carne» deben matar antes de comer. Sus métodos son descono-
cidos para muchos, Isma.

IsMAEL: Andale, podriamos intentarlo. (Vuelve a pegar el oido en la puerta). No
es malo, después de todo la gente no esta muerta, esctichalos hablar. Solo tie-
nes que quedarte calladito, aqui.

JoNAs: (Se acerca a Ismael y le da un golpe fuerte a la puerta). Papa un dia salio y
jamas regreso. Lo que hay afuera es malo, entiende de una vez.
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ISMAEL: (Se separa de la puerta, asustado por el golpe). ;Qué tal si ya no quiso
hacerlo? Yo me aburro, él siempre pudo salir, hasta quiso que saliéramos, ta
me convenciste de que no.

JoNAs: Pues claro que no, estaba loco, salir con tantos peligros... solo él lo po-
dia hacer.

IsMAEL: ;Por qué te da tanto miedo salir? Es por lo que decia mama...

JoNAs: (Lo toma del cuello de la camisa). Seria mejor que cierres el hocico, ca-
bron. Estabas hablando de papa. (Lo suelta).

IsmAEL: (Nervioso). Tal vez se dio cuenta de que es mas divertido afuera que
adentro, por eso siempre regresaba feliz y aqui se enojaba.

JonAs: Claro que no, ¢l regresaba feliz porque sabia que nos iba a ver, se enoja-
ba por tener que pelear con la puta, eso es diferente. Yo me hice la prome-
sa de protegerte, de proteger nuestro modo de vida hasta que regrese papa.

IsMAEL: ;Por qué se fue entonces?

JoNAs: Tenia algo que hacer, yo lo escuché. Pero no lo dudes, nifo, él volvera.
Sabrd que fue un error dejarme, dejarnos... Volvera. Mientras tanto (Ismael
arremeda a Jonds en la siguiente frase), soy el hombre de la casa, él lo dijo.

ISMAEL: Pues ya va bastante tiempo, ;cuanto mas crees que tarde?

JoNAs: Eso es cuestion del Sefior, solo él y papa lo saben.

IsMAEL: El Sefior... siempre metes al Sefior, pero nunca nos dice nada...

JonAs: No tiene por qué.

ISMAEL: Si, si tiene. El Sefior deberia estar de nuestro lado, deberia ayudarnos.
Ayuda a los desamparados, esos somos nosotros, ;no?

JoNAs: ;Desamparados?

IsMAEL: No tenemos a nadie, todos se fueron, tenemos poca comida, tomamos
agua de la llave, se viene una invasion de cucarachas...

JoNAs: Si, ya sé, eso lo sé, tontito, pero, ;como nos ayudaria si hemos pecado,
corazén? Somos pecadores, los que pecan no son desamparados y hasta que
no nos purifiquemos no nos querra ayudar. Hasta puede ser que esto sea un
castigo. (Se vuelve a persignar y mira hacia el techo).

ISMAEL: ;Somos pecadores?

JonAs: Asi es, niflo, ;no lo recuerdas?

IsMAEL: jSi! Bueno, desde que nacemos somos pecadores, y de ahi parriba. ; Co-
mo nos purificamos?

JoNAs: Arrepintiéndonos de lo que hicimos. Con penitencia y sacrificio.

ISMAEL: ;Y qué hicimos?

JoNAs: Nacer, después, pensar.
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IsMAEL: Pero yo no decidi hacerlo, simplemente paso y, aun asi, no creo ser pe-
cador.

JoNAs: ;Quién te dice que no? Es algo obligatorio, no lo escoges. Siempre peca-
ras, en algun momento.

IsMAEL: Puedo sentir que no lo he hecho, ;cémo pecar estando solo?

JoNAs: Pues con lo que piensas, ya te dije.

IsMAEL: Solo pienso en Cathy.

JoNAs: Eso es lujuria, pecado capital.

IsmAEL: Pero solo pienso en abrazarla mucho, mucho.

JoNAs: jUgh! Mejor callate. Me das asco solo de escucharte. ;Qué no sabes que
asi se hacen los bebés?

IsMAEL: ;En serio?

JoNAs: Algo asi, lo vi en una revista que papa escondia. La perra me vio antes de
seguir investigando, lo demas ya te lo sabes.

Ismael hace ademdn de pegarle repetidamente a un trasero imaginario.

IsMAEL: Pero no creo que ella y yo...

JonAs: jQue te calles!

IsMAEL: Bueno, de todas maneras, creo que soy lo bastante puro porque, cuan-
do rezo, alguien viene a visitarme.

JoNAs: ;Quién?

IsMAEL: ;Dios? ;Un angel? Cuando ti duermes, a veces me tapo hasta la cabe-
za, comienzo a rezar y siento como mi cama se estremece. Alguien se sienta.
Pero nunca me he quitado la sdbana.

JoNAs: ;Por qué no?

IsMAEL: Por miedo. A lo mejor no es lo que espero.

JoNAs: El es todo lo que se puede esperar.

IsMAEL: ;Y si no es Dios? Pienso que es alguien mas... Tengo miedo, pero... se
debe temer a Dios, ;no? Por eso creo que es él.

JonAs: Puede ser. ;Te ha hablado?

IsmMAEL: Cada noche me viene a visitar, pero nunca me ha hablado. Siempre lle-
ga con un miedo conocido, deja un frio que me congela.

JoNAs: Dios no puede ser frio, él es amor y pasion. El frio es para los muertos,
y de entre ellos resucito.

IsMAEL: Entonces, ;quién es, si no es Dios?
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JoNAs: (Nervioso y persigndndose). Tanto hemos pecado que, el tratar de recu-
rrir a él, solo se burla de los otros. Nunca debes descubrirte cuando eso pase,
puede ser alguien que no quisieras ver.

IsMAEL: No, no deberia, pero no prometo no hacerlo, es conocida esa sensacion.

JoNAs: ;Conocida?

IsMAEL: Siento que es mama.

JoNAs: (Harto). Ya estuvo bueno de hablar de esa puta, 3no?

IsMAEL: Solo digo que puede ser ella. No ha pasado mucho tiempo.

JoNAs: No digas estupideces. Gracias a Dios no puede entrar, tenemos todas las
llaves. Asi que no es ella.

ISMAEL: ;Y si descubrié la manera? Ademas, no hables asi de ella, desde nifos
nos enseild muchas cosas, nos cuido.

JoNAs: Ella era peor que Cathy. ;Cudntas veces no me dejo tirado, hinchado a
golpes? Lo tinico bueno que nos dejo fue a Dios.

ISMAEL: Y la comida, ella siempre dejaba comida.

JoNAs: (Mira furioso a Ismael). El dia que no regresd, fue el dia en el que sonrei-
mos. jElla no merece nada, ni siquiera tus pensamientos por ella! {Miranos
ahora! Hombres de la casa. (Se acerca y le da unas palmadas en la espalda a
Ismael, este sonrie). Nunca la necesitamos, ni una sola vez.

IsMAEL: Tal vez no... pero, ;a donde crees que fue?

JoNAs: ;Yo qué voy a saber? Por fin se la tragé el diablo. Lo importante es que ya
no esta aqui, y nosotros hemos podido seguir solos.

IsMAEL: Tienes razon. (Le aprieta el hombro mientras le sonrie). Poco importa, a
veces pienso que ella o Cathy volveran.

JoNAs: (Le da un pequerio golpe en la cabeza a Ismael). Mejor que se queden en
donde estan. Ven, ayudame a buscar los hoyos. Estaba pensando: juntaremos
huevos secos de cucaracha, los colgaremos de hilillos por todas las grietas.
Si ven a sus familiares muertos, se la pensaran dos veces antes de venir aqui.

El cuarto, de noche. Ismael estd buscando algo. De repente se detiene y comien-
za a golpear la base de su cama. Acto seguido sale Jonds, malhumorado.

JoNAs: ;Qué horas son estas de despertarme?
IsMAEL: Son las 8 de la noche...

JoNAs: Ah... Buenas noches, ;qué pasa?

ISMAEL 99



IsMAEL: Necesito que me escuches.

JoNAs: (Se tira en la cama de Ismael). Te escucho.

ISMAEL: Ya van varios dias y sigo sin encontrar algo que he perdido, me gustaria
que me ayudes a buscarlo. (Se coloca en medio del cuarto).

JoNAs: ;Algo como qué? (Se para junto a él).

IsMAEL: Algo como... que necesito encontrar, solo que no recuerdo qué es.

JoNAs: (Confundido). Entonces, ;como sabes que lo perdiste, si no recuerdas qué
es lo que perdiste?

IsMAEL: No lo sé, es como cuando tienes cosas que hacer y tu panza comienza a
rugir, entonces te das cuenta de que no has comido en todo el dia. Asi siento
desde la semana pasada, me falta algo, es como un hambre.

JoNAs: (Vuelve a arrojarse a la cama y juega con un peluche). Debe ser tu solita-
ria, esta hambrienta. Desde que se fue la perra nadie viene con comida. Las
lombrices también necesitan comer.

IsMAEL: No. No hablo de comida literal. Es algo mas. Tengo ansiedad, debo en-
contrar eso que esta perdido. No he podido dormir, no asi.

JoNAs: Yo puedo ayudarte si no puedes dormir, corazdn, sabes que si me dejas
cargarte te arrullaré como nadie lo hace. (Jonds sonrie y estira los brazos des-
de la cama).

IsMAEL: No es tan facil, mira, estuve pensando... ;Alguna vez te has sentido fe-
liz?

JoNAs: Siempre que estoy contigo.

IsMAEL: ;C6omo lo sabes?

JoNAs: Porque me gusta estar contigo, cuidarte, platicar...

IsMAEL: Soy lo unico que conoces, ;qué tal si esto que sientes fuera mil veces
mejor con alguien o algo mas?

JoNAs: No creo que pueda querer a alguien mas que a ti. (Se levanta le toma de
las manos y trata de llevarlo a la cama). ;Sientes que no estoy feliz contigo?

ISMAEL: (Se quita a Jonds). No me estds entendiendo. No puedes decir que eres
teliz conmigo, porque soy lo tnico que tienes.

JoNAs: No necesito mas, sé lo que tengo y lo que quiero.

ISMAEL: (Se coloca en medio de la habitacion nuevamente). No necesitas mas por-
que no hay nada mas. Pero yo quise a Cathy, y me dejé. Tuve la opcion de que-
rer de otra forma, de elegir... lo que me refiero es que hace mucho que yo no
soy feliz, quizés es eso, debo encontrar algo que me haga feliz.

JoNAs: (Molesto). O sea que... ;yo no te hago feliz?
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Suena el teléfono.

ISMAEL: ;De qué sirve mentir? Tt alejas mis miedos, me proteges, pero este va-
cio sigue aqui, no sé qué hago aqui... por eso estuve pensando y decidi que
debo hacer que pase algo... (Voltea a ver el teléfono).

JoNAs: (Irritado). ;Algo? (Jonds se acerca al teléfono, lo levanta y cuelga).

IsMAEL: (Frustrado). {Si, que por fin pase algo! Estoy harto de ver siempre lo mis-
mo, de ver los mismos juguetes, de ver la misma puerta, la misma habitacion.

JoNAs: (Sorprendido y molesto, se acerca a Ismael). ;De verme a mi?

El teléfono suena de nuevo e Ismael se acerca al aparato.

JoNAs: (Enojado). ;Qué estas haciendo?

IsMAEL: Es mi sefial, esto es algo. (Ismael levanta el teléfono, nervioso). Hola...
sA quién busca?... Habla su hijo Ismael... Si... No, no, somos dos. Ismael, yo
soy Ismael... ;Como?...

Queriendo llorar, Jonds le arrebata el teléfono y cuelga, después toma a Ismael
por el cuello.

JoNAs: jEs que tu si estas pendejo! jSabes lo que esta prohibido!

IsMAEL: (Con voz entrecortada). Era una mujer, buscaba... Necesito hablar con
ella.

JoNAs: (Enojado, arroja a Ismael contra el piso). {No necesitamos nada! jNecesi-
to que te calles el hocico y obedezcas!

El teléfono vuelve a sonar y esta vez Jonds lo agarra, lo desconecta y lo arroja
debajo de la cama.

IsMAEL: (Todavia en el suelo). jEstoy harto! {Harto! jDe verte a ti, a tus putos pe-
luches, solo quiero saber qué hay mas alld, quiero saber qué es lo que se sien-
te no estar encerrado!

JoNAs: (Enojado). jAfuera no hay nada que no puedas tener aqui! Solo hay mu-
gre y gente mala. {Hay personas encomendadas por el mismo demonio para
lastimarnos, para lastimarte! Hay mierda en cada puerta de cada casa. (Jonds
levanta a Ismael y lo arroja sobre la cama). {Te vas a dormir y te vas a callar
el hocico!
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ISMAEL: (Pardndose en la cama). jAfuera esta el mundo, y la gente que lo mue-
ve! Quisiera que alguien me ensefie lo que ti no puedes. jQuisiera saber qué
tan diferentes son de mi y qué tan parecida es a ti la mierda que dices! ;Y lo
voy a hacer! ;Dénde estan las llaves?

JoNAs: jSabes que no puedes abrir el cajon de las llaves, solo yo!

Ismael se acerca al cajon del buré en el que estd el teléfono, mientras Jonds se
pone nervioso y lo empieza a llamar. Al ver que Ismael no le hace caso se le acerca,
pero este lo voltea a ver furioso y Jonds retrocede justo antes que Ismael comience
a abrir el cajon. Jonds se mete debajo de la cama. Ismael se queda inmovil frente
al cajon y comienza a llorar.

Ismael se encuentra acostado en el piso. Alrededor de él estan sus peluches, ro-
tos y deshilachados. Los cajones del teléfono estan abiertos. Furtivamente, Jonds
sale de debajo de la cama y observa todo en silencio.

ISMAEL: (Acostado todavia). No se habia ido, aqui estaba...

JoNAs: (Nervioso). ;Por qué hiciste esto?

IsmAEL: La envolviste con bolsas, pero... ese olor... eso tenia que salir.

JonAs: (Nervioso). ;Olor?

IsMAEL: De ahi venia, no era humedad, eran carne y gusanos... squieres ver?

JoNAs: ;Qué?

ISMAEL: (Levanta su mano en direccion de los cajones del teléfono). Perdon.
;Quieres volver a ver lo que hiciste? A lo mejor se te olvidé.

Jonds, asustado, se acerca al cajon abierto y ve lo que contiene.

ISMAEL: Ya esta engusanada. (Queriendo llorar). Sus patitas... sus ojitos... hin-
chados. ;Le cortaste su colita antes o después de matarla?

Jonds sigue en silencio, Ismael se levanta.
ISMAEL: j;Le cortaste sus orejas antes o después de matarla?!
Jonds comienza a levantar rapidamente los peluches mientras llora.
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IsMAEL: {;Qué sientes al verla asi?!

JoNAs: Yo no sabia que...

ISMAEL: (Le tira los peluches, y lo empuja). j;No sabias qué?! {Nunca se fue, nun-
ca me dejo, siempre estuvo ahi! ;No sientes nada? jContesta!

JoNAs: (Enojado). Yo solo quiero protegerte!

ISMAEL: ;Protegerme de qué? {Era mi inica amiga! (Comienza a balbucear mien-
tras se agarra la cabeza). Cathy, Cathy, Cathy, Cathy...

JoNAs: {Yo conozco de la vida! Yo sé quién es bueno y quién no es bueno para ti.
Yo la veia todos los dias, como te seducia, como se te insinuaba, restregando
su cuerpo. Tt solo sonreias y no veias lo que yo.

IsMAEL: {Era una gata!

JoNAs: jLa habia traido mama, ella te queria controlar, para eso la trajo! No po-
diamos tenerla aqui.

IsMAEL: {;Controlar qué?!

JoNAs: jQueria controlarnos! (Se acerca a Ismael y lo toma de los hombros). jQue-
ria que me dejaras por la gata, que ella fuera tu mejor amiga, queria separar-
me de mi hermano!

ISMAEL: (Saca de su bolsillo unas tijeras, amenaza a Jonds con ellas y retrocede
lentamente). {Ella no habia hecho nada malo! Solo me hacia feliz. (Comienza
a llorar). Era la inica que me hacia feliz.

JoNaAs: jElla te apartaba de mi! Todos los dias te la pasabas jugando con ella, y
yo... ;Doénde estaba Ismael?

IsMAEL: jElla era mi mejor amigal!

JoNAs: j;Donde estaba yo?!

ISMAEL: {Muerto! jEstabas muerto! Y no habia nada que me hiciera recordarte
cuando estaba con ella. {No te necesité, y eso fue lo mejor de todo!

JoNAs: ;Ahora entiendes? Estabas siendo engafiado, escucha como me hablas a
mi, a tu hermano. (Jonds se acerca lentamente a Ismael).

IsMAEL: {Hijo de perra! Era un animalito, no te habia hecho nada.

JoNAs: Era un animal, y me da gusto que ya no esté viva, no sé en qué te hubie-
ras convertido si ella siguiera aqui.

IsMAEL: jTal vez seria feliz, tal vez no te tendria que hablar, estaria ocupado vién-
dola, acompandandola! Estaria queriendo a alguien.

JoNAs: Estarias enfermo por ella.

Ismael se acerca mucho a Jonds, quien trata de quitarle las tijeras, pero falla.

ISMAEL 103



IsMAEL: {No te vuelvas a acercar!

JoNAs: ;Ves? Te enfermas por ella, te obsesionas, amenazas a tu hermano por
ella.

ISMAEL: (Se acerca a Jonds con las tijeras en alto). ;Seria justo que te corte las
orejas!

JonAs: (Nervioso). ;Si? ;Y después qué? ;Te vas a ir? ;Como saldrias si no tie-
nes llaves? Pendejo.

Jonds logra tomar a Ismael de las manos. Comienzan a forcejear y las tijeras
salen disparadas fuera del alcance de ambos. Ismael toma a Jonds por el cuello y lo
empieza a asfixiar. Contintian forcejeando. Cuando Jonds logra zafarse, comienza
a llorar y se mete debajo de la cama. Ismael se queda en el piso, llorando. La luz
comienza a disminuir, simulando la noche. Ismael se percata de esto, trata de tran-
quilizarse y se acuesta, llorando. Se tapa y comienza a rezar. La madre de Ismael
sale de debajo de la cama, va hacia el cajon, lo observa y luego se sienta en la ca-
ma; comienza a acariciar a Ismael, quien se descubre la cara y la observa.

IsMAEL: Mamd, spor qué lloras?

MADRE DE ISMAEL: Por ti.

IsMAEL: ;Por mi? Yo estoy bien... pero... Cathy.

MADRE DE IsMAEL: No, no lo estas. Cathy esta bien, como yo. No me pidas per-
dén después de esto, que no podria soportarlo.

IsMAEL: ;Por qué estds asi? ;Tienes algo?

MADRE DE IsMAEL: No corazon, yo estoy bien. He tenido tiempo para pensar,
de pensar en ti. ; Tienes hambre, mi amor? ;Te sientes mal? (Ismael asiente).
Pobrecito, mi nifo.

IsMAEL: ;Por qué me hablas asi?

MADRE DE ISMAEL: Porque te amo, ;como que por qué?

IsMAEL: (Llora). Jonas mat6 a Cathy, mama.

MADRE DE IsMAEL: (Comienza a llorar y lo abraza). Yo sé mi amor, yo sé.

ISMAEL: ;Te vas a quedar?

MADRE DE ISMAEL: (Susurrdndole, con voz entrecortada). No, mi amor, no pue-
do. Vas a sufrir mucho sin mi, mi niflo, pero quiero que sepas que siempre
te veo.

IsmAEL: Quédate un poquito.

MADRE DE ISMAEL: Aqui estoy. (Le susurra una cancion de cuna. Ismael se que-
da adormilado).
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La madre de Ismael se vuelve a meter debajo de la cama, pero Ismael alcanza
a ver a donde se va su madre. Después de unos segundos se baja de la cama y ob-

serva debajo de esta, se queda en silencio y se vuelve a acostar, asustado. Comien-
za a llorar.

La habitacion, todavia con restos de peluches por todos lados. Ismael estd reco-
giendo los restos de los peluches, de pronto se agacha, mira debajo de su cama y sa-
ca el teléfono, lo pone en su lugar y lo conecta. Después de unos segundos de estar
conectado, el aparato empieza a sonar. Ismael se acerca y contesta.

ISMAEL: ;Bueno? Si, habla Jonas... Hola, tia... No, al contrario, me da gusto oirla.
Perdon por lo del otro dia. Si, es que desconecté el teléfono, tenia unas fallas.
Si, si... No creo... No, ella ya se fue. No... Lo mejor seria que no hablaramos,
tia... Porque no me va a perdonar. (Comienza a llorar y cuelga el teléfono).

Ismael se controla. Entre lagrimas, se acerca de nuevo a la cama, se agacha y
saca unas llaves. Se acerca a la puerta y la abre. Ismael sonrie y respira hondo por
un tiempo, después vuelve a cerrar la puerta, se acerca al teléfono y marca.

IsMAEL: Hola. ;T{a?... Si, perdén... No, no estoy bien... Disculpe, ;usted po-
dria hacerme un favor?... ;Si?... ;Puede venir?... (Balbucea). No, estoy mal...
Es mama... No... Yo sé donde esta (Ismael mira hacia la cama y comienza a
llorar). Yo la maté... Si, esta debajo de mi cama... También maté a mi gata,
spuede venir? Gracias. (Cuelga el teléfono).

El teléfono vuelve a sonar, pero Ismael lo desconecta. Acto seguido vuelve a abrir
la puerta y se queda llorando delante de ella.

FIN
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KENOPSIA

Fernanda Rodriguez (Mar)

A la vida que nos robaron.

Personajes:

Voz en off

Marru

Sombra 1

Sombra 2

Sombra 3

(Las tres sombras deberdn tener la misma comple-
xion. Estardn vestidas de negro para que el publico no
distinga las diferencias que hay entre ellas).
Psiquiatra

Sedante

Todas las escenas tendrdan un formato similar: se iluminard tinicamente el espa-
cio del escenario donde ocurre la escena, mientras que todo lo demds estard en pe-
numbras. Habrd unos pocos cambios, que serdn especificados en la escena corres-
pondiente. El color de la luz obedecerd al siguiente codigo: luz dmbar, el pasado (se
empleard en todas las escenas de Marru en los espacios de su casa); luz blanca, el
presente (serd la uinica que se utilice en el consultorio de la psiquiatra).

Habitaciéon de Marru

Marru se encuentra en un extremo del escenario; estd echada en la cama con
los pies subidos a la pared y la mente inmersa en su teléfono celular.

Cocina
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En el extremo opuesto del escenario, las tres sombras discuten, a modo de pan-
tomima. La luz parpadea y Marru es jaloneada por las sombras, todas desde dis-
tintas direcciones.

Gimnasio
Marru hace algun ejercicio, dos repeticiones. Toma agua, da saltos de cuerda.

Comedor
Marru trapea el piso del comedor. Suena una alarma y la escena se oscurece,
sin que el sonido de la alarma cese.

Oscuro, con alarma de fondo

Voz EN orfr: Bienvenido ala Modalidad Covid-19. Estés en un espacio totalmen-
te pensado para ti y para los que conviven en tu hogar. Has entrado en un
nuevo formato del cual te sugerimos atender las siguientes recomendaciones:
No salgas de casa.

Lavate las manos cada diez minutos.

Mantén la distancia entre todas las personas.

Si te sientes mal, acude a tu hospital mas cercano.

Evita propagar cualquier tipo de virus (fisico y mental).

iNo caigas en las tentaciones!

Te recordamos que esta es una modalidad de vida privada, por lo que podras
pagar el demo al terminar la prueba. Sigue las recomendaciones y evita los
rumores de panico. Gracias por tu preferencia. Bienvenido a la Modalidad
Covid-19, que te diviertas y que gane el mas fuerte. Advertencias: es posible
que presentes alucinaciones y disociaciones, si esto ocurre, favor de mante-
ner contacto con el establecimiento de atencidn al cliente mas cercano o, en
su defecto, hacer uso de las herramientas proporcionadas por la Modalidad
Covid-19. ;T4 tienes la ultima palabra!
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Comedor

Marru se encuentra arrodillada en el piso del comedor con las manos en los oi-
dos, mientras la alarma suena. Repentinamente, el sonido se detiene; Marru se le-
vanta y mira su teléfono. Hace un acto similar al de un mimo encerrado en una
caja.

Consultorio de la psiquiatra

La psiquiatra estd sentada en una silla, mientras que Marru se encuentra re-
costada en un divan. Marru estd descalza, como lo estard en todas las escenas que
tenga con la psiquiatra.

Ps1QuIiATRA: ;Entonces?

MARRU: Regresé de entrenar como a eso del mediodia. Parecia un tipico viernes.
Después sono la alarma, de esas que avisan de un sismo.

Ps1QuiaTRA: ;Cémo te hizo sentir eso?

MARRU: Me dobl6 las rodillas por el dolor, de lo fuerte que sonaba. Apreté tanto
los ojos que crefa que se me botarian para adentro del craneo...

PsiQuiaTRA: ;Y la voz?

MARRU: ... hasta que la alarma dejo de sonar y cai de lleno al piso, llegé un men-
saje con la copia exacta de lo que habia escuchado.

PsiQuiaTrA: ;Cudnto tiempo pasd, recuerdas?

MARRU: No sé, parecia como si todo se hubiera detenido.

Ps1QuIATRA: ;Puedes mostrarme el mensaje?

MaRRuU: No, lo borré.

Ps1QuIATRA: Entiendo.

MARRU: {No me cree!

PsiQuiATRA: Cadlmate Marru.

MARRU: jEstoy calmada, pero usted no me cree!

Entra Sedante.
MARRU: ;Quién es este?
Sedante pone una mano sobre la frente y otra sobre la boca de Marru.
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Ps1QUIATRA: No patalees, reldjate.

Marru duerme.

Sillon

Marru, sentada en un sillon con los audifonos puestos, mira hacia la nada. La
alarma suena y el sillon tiembla; Marru se aferra a él con las ufias, pero finalmen-
te cae y se lleva las manos a los oidos. Repite el acto del mimo dentro de una caja,
mientras disminuye la luz, hasta que se hace oscuro.

Una puerta a un extremo

Tres sombras entran por la puerta, la cierran, atraviesan el escenario y salen.
Marru entra corriendo del lado por el que salieron las sombras, se detiene en la
puerta y la abre, se queda mirando. La cierra. La abre y mira. La cierra. La abre
y mira. La cierra.

Consultorio de la psiquiatra

MARRu: Ladrillos rojos.

Ps1QuiATRA: ;Detras de la puerta?

MARRruU: Himedos, rojos, disparejos.

PSIQUIATRA: ;Te causaba incomodidad que estuvieran disparejos?
Marru guarda silencio.

Ps1QUIATRA: ;Quieres hablar de ese perfeccionismo?

Marru guarda silencio.

Ps1QUIATRA: Si te quedas en silencio, no vamos a avanzar, Marru.
MARRU: Asi eran los primeros dias.
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PsiQuiaTRrA: ;No avanzaban?

MaRRru: Silenciosos.

PsiQuiaTRrA: ;Era sanador? ;Reconfortante, tal vez?
MARRU: Se te metia entre las capas de piel. Salia por entre los dientes.
PSIQUIATRA: Suena doloroso. ;Te dolia el silencio, Marru?
MaRrRru: El rechinido de los zapatos sonaba mas, y la voz...
PSIQUIATRA: ;La grabacion?

MARRU: La mia.

PsiQuiaTRrA: ;Qué le pasaba?

MARRU: Se volvia punzante y brava.

Ps1QuIATRA: ;Punzante para quién?

MaARRU: No debi haber borrado el mensaje.

Ps1QUIATRA: No te culpes, tranquila.

Marru aprieta los ojos. Entra Sedante, pone una mano sobre la frente y otra so-
bre la boca de Marru.

Ps1QuIATRA: Reldjate.

Marru duerme.

Escenario vacio

Marru y las tres sombras se encuentran formando una hilera a lo largo del es-
cenario, viendo hacia el puiblico, separadas entre ellas por un brazo de distancia.
Suena la alarma. Las cuatro se caen al suelo. Posicion fetal. Pataleo. Posicion fe-
tal. Ligeras convulsiones. La alarma se detiene y del techo caen cuatro sogas con
nudos corredizos (las sogas se quedardn ahi en las escenas restantes de la obra, pe-
ro serdn visibles uinicamente en aquellas con luz amarilla). Las sombras se levan-
tan, intentan levantar a Marru, pero ella se resiste y las sombras desisten. Marru
se queda en el suelo, se acuesta boca arriba. Las sombras salen.

Television en medio del escenario
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La escena inicia en oscuro. La luz entra y aumenta su intensidad poco a poco.
Sobre el escenario hay una television apagada. De repente, el aparato se enciende
en un canal que no tiene sefial.

Voz eN orr: (Con interferencia). Han sido agregados 552 usuarios nuevos a la
Modalidad Covid-19. No salga de casa, lo primero es su salud. Gracias por su
preferencia. Que se divierta y que gane el mads fuerte.

Oscuro.

Escenario

Marru estd sobre el escenario, boca arriba. Las sogas se balancean. Marru asu-
me posicion fetal; se estira y se pone boca arriba, vuelve a la posicion fetal, se lleva
las manos al cabello, se da jalones. Las sogas se balancean otra vez. Marru aprieta
los ojos, se para y toma una de las sogas.

Consultorio de la psiquiatra

Ps1QuIATRA: Dices que sobresalian del techo, como si hubieran estado ahi siem-
pre.

MARRU: ;C6mo es eso posible?

PsiQuiaTrA: No sé, Marru, tu dime.

MARRU: Las jalaba y no se cafan. Y ese nudo...

PSIQUIATRA: ;Qué hay con el nudo?

Marru guarda silencio.

Ps1QUIATRA: Marru, ;qué pasa con el nudo?

MaRRU: No pude dormir por unos dias. Queria arrancarlas, no verlas, no sentir-
las en mi piel. Cerraba los ojos con fuerza para no sentir el calor de mi miedo.

Ps1QUIATRA: ;Volviste a dormir?

MARRU: Solo hasta que me acostumbré al nudo psicoldgico en mi garganta.

Ps1QuiAaTRrA: Entiendo, tranquila.
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Entra Sedante, forcejea con Marru.

MARRuU: {No quiero mas!
PSIQUIATRA: Reldjate.

Sedante pone una mano sobre la frente y otra sobre la boca de Marru. Ella se
duerme.

Cocina

Al fondo, una estufa. Se escucha la alarma. Estallido de cristal. Vidrios en el
piso de la cocina, al pie de la estufa. Marru entra corriendo por un lado del esce-
nario. Se detiene en seco. Ademdn de grito. Se detiene la alarma. Marru retroce-
de, se sienta en el piso y retira con cuidado los vidrios rotos que se le encajaron en
las plantas de los pies. Recoge los vidrios con la mano, los avienta, los recoge, los
avienta. Se pasa las manos con desesperacion por la cara, el cuello y las mufiecas.
Recoge los vidrios.

Television en medio del escenario

La escena inicia en oscuro. La luz entra y aumenta su intensidad poco a poco.
Sobre el escenario hay una television apagada. De repente, el aparato se enciende
en un canal que no tiene sefial.
Voz eN orr: (Con interferencia). Han sido agregados 1232 usuarios nuevos a la

Modalidad Covid-19. No salga de casa, lo primero es su salud. Gracias por su

preferencia. Que se divierta y que gane el mas fuerte.

Oscuro.

Consultorio de la psiquiatra
PSIQUIATRA: ;Qué te paso en los pies?
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MARRU: Un dia de alarma, la prueba eran vidrios en el suelo.

Ps1QUIATRA: ;Prueba?

MARRU: ;No se ha dado cuenta todavia? Si la psiquiatra es usted.

PSIQUIATRA: ;Cudl era la prueba?

MARRU: No cortarse... o cortarse. No sé.

Ps1QuiATRA: ;De donde salieron los vidrios?

MARRU: ;De donde salieron las sogas?

Ps1QuiATRA: Marru, las preguntas las hago yo.

MARRU: Buenas preguntas.

PSIQUIATRA: ;Por qué corriste a la cocina?

MARRU: Me asustaba la alarma. Escuché el estallido del cristal, pero lo ignoré.

PSIQUIATRA: ;Por qué?

MARRU: Necesitaba sentirlos bajo las ufias de los pies para saberlos reales, su-
pongo.

Ps1QuiaTRrA: ;Te calmé el hecho de recogerlos?

MARRU: No.

PSIQUIATRA: ;Por qué?

MARRU: Porque punzaban calientes en mis manos, vibraban sugestivos. Ardian.

Entra Sedante, forcejea con Marru.

MARRuU: ;Por qué?

PsiQuiaTRA: Tranquila.

Sedante pone una mano sobre la frente y otra sobre la boca de Marru. Ella se duer-
me.

Pared blanca
Se desprende un pedazo del techo. Por la pared corren cucarachas. Suena la
alarma. Tiembla la pared.

Cama
Marru duerme en su cama. La escena se oscurece a medida que habla la voz
en off.
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Voz EN oFF: {Buen dia, usuario! Al tener cuenta de usuario activo, nos vemos
en la necesidad de comunicarte algunas restricciones:
Voz
Creatividad
Serotonina
Electrodomésticos
Se recomienda extremo cuidado con la comida, lo mas importante es tu sa-
lud.
Esperamos que no haya mucho inconveniente, pasa un bonito dia y recuer-
da que estas a tiempo de encontrarte contigo mismo y ser productivo.

La luz se enciende poco a poco. Marru atin estd acostada; mira su teléfono por
unos segundos, se para intempestivamente y sale corriendo.

Refrigerador

En escena, una de las sombras tiene las manos en la cabeza y la mirada fija en
el refrigerador, que estd abierto y del cual escurren liquidos y semisdlidos. Marru
llega, corriendo y se detiene al ver la escena. Llegan las otras dos sombras y cada
una de ellas posa una mano en un hombro de Marru.

Consultorio de la psiquiatra

MARRU: La alarma dur6 mas tiempo ese dia, pero no pensamos mas alla del te-
cho y los insectos.

PSIQUIATRA: ;Por qué?

MARRU: Pues porque no.

PSIQUIATRA: ;Puedes ensefiarme el mensaje que recibiste?

MARRU: Lo haria si no me quitaran el celular al entrar aqui.

PsiquiaTrA: Nadie te ha quitado el celular, Marru. (Pausa). Mejor hablame de
las restricciones.

MARRU: Se las he dicho un millén de veces.

Ps1QUIATRA: Dime cudles son las restricciones, Marru.

MARRU: (Suspira, fastidiada). Creatividad, electrodomésticos, voz, serotonina.
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Ps1QUIATRA: ;COomo te afectd la dltima?
MARRu: ;C6mo voy a saber algo asi?
Ps1QUIATRA: ;Realmente perdiste la voz?

Marru guarda silencio.
PSIQUIATRA: ;Como la recuperaste?
Marru guarda silencio.

PsiquiaTraA: Ese dia no comiste.

MARRuU: Nadie.

Ps1QUIATRA: ;Quién mds, Marru?

MARRU: La comida se echo a perder, como si el refrigerador llevara dias des-
compuesto.

PsiQuiaTrA: Contesta la pregunta Marru, ;quién mas?

MARRu: Olia mal.

Ps1QUIATRA: Marru, contesta la pregunta.

MARRU: No pude decir nada.

Ps1QuIATRA: ;A quién?

Sin contestar, Marru se pone de pie.
Ps1QUIATRA: Vuelve a tu lugar.

Entra Sedante y, tras forcejear con Marru, la vuelve a recostar en el divin.
PsiQuiaTRA: Todo va a estar bien.

Sedante pone una mano sobre la frente y otra sobre la boca de Marru. Ella se
duerme.

Bario/regadera
Marru se encuentra bajo el chorro de la regadera, inmovil, hay musica instru-
mental de fondo. Suena la alarma. Marru se tapa los oidos, sus pies sangran de
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nuevo. La alarma cesa, regresa la miisica, tenuemente. Marru mira hacia arriba,
a un lado, al otro; sus movimientos son rdpidos y secos. La miisica va aumentando
de volumen, hasta llegar a la estridencia, mientras Marru trata de abrir las puer-
tas de la ducha. Intenta cerrar la llave, pero quita las manos rapidamente. Ma-
rru realiza el acto del mimo encerrado en una caja, pero con mds desesperacion;
el agua no deja de salir junto con vapor caliente. Marru comienza a rasgufiarse la
cara, el cuello y los brazos. Da un largo grito que no se escucha por el volumen de
la muisica. La miuisica se calla abruptamente, el agua deja de salir de la regadera,
Marru cae al suelo.

Voz eN oFF: Usted tiene un nuevo mensaje: «Usuarios estudiantes, se les recuer-
da que su derecho a estudiar implica también un deber. Las escuelas haran
los cambios pertinentes para que puedan seguir estudiando desde la como-
didad de sus casas. Lo mas importante es su estudio y, por supuesto, su salud.
Usted tiene cuarenta y ocho tareas nuevas, en seis plataformas distintas que
lo ayudaran a desempenar habilidades. Hay que ser productivo y positivo, la
educacion es el futuro del mundo».

Pausa.

Voz EN OFF: ;Desea apagar el teléfono?
Pulsar de nuevo para apagar.
Apagando...

Silencio.

Television en medio de escenario

La escena inicia en oscuro. La luz entra y aumenta su intensidad poco a poco.
Sobre el escenario hay una television apagada. De repente, el aparato se enciende
en un canal que no tiene sefial.

Voz EN ofF: (Con interferencia). Han sido agregados 2 484 usuarios nuevos a la

Modalidad Covid-19. No salga de casa, lo primero es su salud. Gracias por su
preferencia. Que se divierta y que gane el mas fuerte.
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Oscuro.

Oscuro

Voz eN ofr: Usted tiene un nuevo mensaje personalizado: «Hola. Como usua-
rio activo, se te ha encomendado una modalidad personalizada como a to-
dos los demas usuarios. Recuerda mantenerte dentro y no caer en las tenta-
ciones. Que te diviertas y que gane el mas fuerte».

Consultorio de la psiquiatra

PSIQUIATRA: Marru, despierta. (Pausa). ;Con qué te quemaste las manos?

MARRuU: Intenté... (Pausa). Intenté cerrar las llaves de la regadera.

PSIQUIATRA: ;Por qué?

MARRU: El agua estaba hirviendo.

Ps1QUIATRA: No veo quemaduras en otra parte.

MARRU: Pues asi fue, aunque no me crea.

Ps1QuUIATRA: Estoy aqui para ayudarte.

MARRru: No parece.

PSIQUIATRA: ;Qué paso?

MARRU: La alarma son6 mientras me banaba, pero no sucedi6 nada, hasta tiem-
po después.

PsiQuiaTRA: ;Cudnto tiempo después?

MARRU: No sé.

PsiQuiaTRA: Entonces, de repente, ;el agua sali6 hirviendo?

MARRU: Si.

Ps1QuIATRA: ;COmo te sentias?

MARRU: El vapor caliente me llenaba los pulmones, no podia respirar.

PSIQUIATRA: ;Y el agua?

MARRU: Impactaba en mi piel como agujas hirviendo.

Ps1QUIATRA: ;Lloraste?

MARRU: No. (Pausa). Si.

PSIQUIATRA: (Sefiala el cuello de Marru). ;Y eso?
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MARRU: Grité, pero nadie me escuchaba, me rasguié de la desesperacion.
Ps1QUIATRA: ;Qué paso después?
MARRU: No me acuerdo.

Silencio largo e incomodo.

Ps1QuIATRA: ;Quieres hablar de la escuela?

MaRrru: No.

Ps1QUIATRA: ;Por qué no?

MARRU: No hay nada interesante en doce horas frente a la computadora en una
batalla campal por ver quién deja mas tarea.

Ps1QuIATRA: Solo hacian su trabajo.

MARRU: No.

Ps1QUIATRA: Fue una manera de ser productiva.

Marru guarda silencio.
Ps1QuIATRA: Marru, necesitamos hablar de la modalidad personalizada que
mencionaste antes.
MAaRRu: No quiero.
Ps1QUIATRA: ;Por qué?
MARRU: Porque no y ya.
PsS1QUIATRA: Marru...
Marru se pone en pie.
Ps1QuIATRA: Vuelve a tu lugar.
Entra Sedante y, tras forcejear con Marru, vuelve a recostarla en el divin.

Ps1QUIATRA: Todo va a estar bien.

Sedante pone una mano sobre la frente y otra sobre la boca de Marru. Ella se
duerme.
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Cama

Marru estd acostada boca abajo sobre la cama, en ropa interior. No hay cobi-
jas, ni sabanas, ni almohadas. Entra una de las sombras y se queda mirdndola, al
pie de la cama. Marru se despierta, pero no se mueve. La sombra avanza y se sien-
ta sobre la cama. Marru no se mueve. Llegan las otras dos sombras y observan la
escena. Marru no se mueve. La sombra que estd sobre la cama se acuesta a un la-
do de Marru y le acaricia la espalda. Las otras dos sombras observan la escena por
un momento y se van.

Cocina

Marru lava los trastes mecdanicamente. Llega una de las sombras con un vaso
con agua. La sombra vierte el agua sobre la cabeza de Marru, luego deja caer el
vaso cerca de ella. El vaso se rompe. Marru salta por el susto. La sombra le acari-
cia el cabello, la espalda, se detiene en las nalgas. Le da un beso en la cabeza y sale.

Escenario

Marru se encuentra al centro del escenario, sola. Oscuro. Luz. Marru en el cen-
tro del escenario con las tres sombras abrazdndola. Oscuro. Luz. Marru en el centro
del escenario con dos de las sombras abrazdndola. Oscuro. Luz. Marru en el centro
del escenario con una de las sombras besdndole la mejilla. Oscuro.

Sala

Marru habla con una de las sombras. Se abrazan. Llega otra sombra y se une
al abrazo. Llega la tercera sombra y los otros se separan. Se miran. Se van dos de
las sombras. La que queda abraza a Marru. Marru no la abraza, aprieta los ojos.

Mesa
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Marru trabaja frente a la computadora, delante de ella se encuentra una de las
sombras, mirdndola. Marru solo mira la pantalla y teclea. La sombra se acaricia
el cuello, el pecho, el abdomen, las piernas, la ingle. Marru no la mira. La sombra
acaricia con el pie la pierna de Marru. La luz disminuye. Marru se endereza, ale-
jandose un poco. La sombra se acerca a Marru. Suena la alarma. Oscuro. Se detie-
ne la alarma. Luz. Marru queda sola, frente a la computadora. Oscuro.

Cocina

Las tres sombras discuten a modo de mimos. Oscuro. Luz. Marru es jalonea-
da por las sombras, cada una de las cuales tira de ella en una direccién distinta.
Oscuro.

Cama mds grande
Marru duerme al lado de una de las sombras. Se despierta, alterada, y se sien-
ta en la cama. La sombra la calma. Marru tose. Oscuro.

Television en medio de escenario

La escena inicia en oscuro. La luz entra y aumenta su intensidad poco a poco.
Sobre el escenario hay una television apagada. De repente, el aparato se enciende
en un canal que no tiene sefial.

Voz EN ofr: (Con interferencia y eco). Hay ochenta y cuatro reportes de violen-
cia domeéstica en viviendas con Modalidad Covid-19. El noventa por ciento

de las llamadas son falsas. Mantenga la calma.

Oscuro.

Consultorio de la psiquiatra
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MARRU: No me di cuenta cuando transcurrieron los dias siguientes.

PSIQUIATRA: ;Por qué?

MARRU: Comencé a dormir en la otra cama, como antes.

PSIQUIATRA: Antes, jcudndo?

MARRU: A los cinco afios.

Ps1QUIATRA: ;Qué mas cambi6?

MARRU: Las paredes se veian mas largas que antes.

PSIQUIATRA: ;Por qué?

MARRU: No sé.

PSIQUIATRA: Si, si sabes.

MARRU: Se respiraba un aire frio en la casa, pero al entrar a mi cuerpo se calen-
taba tanto que necesitaba toser.

PSIQUIATRA: ;No podias respirar?

MARRU: No.

PsiQuIaTRA: ;Por cudnto tiempo?

MARRU: Hasta la fecha.

Ps1QUIATRA: Marru, ;qué paso con las sombras?

MARRU: (Pausa). La casa esta vacia.

Ps1QUIATRA: ;Por qué?

MARRU: Y al arbol le quitaron las raices.

Ps1QUIATRA: Marru, contesta mis preguntas por favor.

MaRRU: Las noticias anunciaban violencia a usuarios femeninos dentro de la
modalidad.

Ps1QuIiATRA: ;Usuarios?

MARRU: Asi nos decian.

PsiQuiaTRA: ;COmo te sentias con las noticias?

MARRU: Impotente y llena de eco.

PSIQUIATRA: ;Por qué llena de eco?

Marru guarda silencio.

Ps1QuUIATRA: Necesito que me digas qué pasé con las sombras. ;Hay alguna en
especifico de la que quieras hablar?

Marru guarda silencio.
PSIQUIATRA: Mirame, Marru, dime, ;qué fue lo que pas6?
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MARRU: No sé qué paso.

Ps1QUIATRA: ;Eras parte del porcentaje?

MARRU: No. (Pausa). Los efectos de las alarmas se repitieron varias veces.
Ps1QuUIATRA: ;Qué mas?

MARRU: La casa se volvidé mas chica que antes.

PsiquiaTrA: Hablame de las pastillas.

MARRU: No sé de qué habla.

PsiQuiaTRrA: Las de Temazepam.

MARRU: Parece que sabe mas que yo.

PSIQUIATRA: Marru, ;qué hiciste con las pastillas? ;Quién te las dio?

Marru se pone de pie.

PsiQuiATRA: Vuelve a tu lugar.
MARRU: Ya no quiero hablar con usted.

Entra Sedante y, tras forcejear con Marru, vuelve a recostarla en el divin.
Ps1QUIATRA: Todo va a estar bien.

Sedante pone una mano sobre la frente y otra sobre la boca de Marru. Ella se
duerme.

Mensaje
Voz EN ofF: Usted tiene un nuevo mensaje:
Usuario activo:

El primero de junio del presente afio se dara por suspendida la Modalidad Co-
vid-19 a la que estas suscrito. Espera indicaciones y no caigas en tentaciones.

Mesa

Marru, sentada a la mesa, saca fotografias de cuadros antiguos; en ellas apare-
cen las tres sombras. Suena la alarma. Marru se sobresalta y se le rompe el vidrio
del cuadro. La alarma no cesa. Marru se tapa los oidos. Llora desesperada. Toma
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uno de los vidrios rotos y lo frota contra sus brazos, mientras aprieta los ojos. La
alarma se detiene al mismo tiempo que los movimientos de Marru. Oscuro.

Voz eN orr: Usted tiene un nuevo mensaje personalizado: «Recordatorio para
Usuario: no caigas en provocaciones, tentaciones, alucinaciones o disociacio-
nes, recuerda que lo primordial es tu salud y tu productividad. Encuéntrate
contigo mismo y mantente dentro. Modalidad Covid-19 como herramienta
de interiorizacion y desafios personales. Gracias por su preferencia».

Sala

Marru y una sombra estdn sentadas en el sillon. Marru va descalza, mira a la
sombra sin decir nada. En escena hay un reloj que, en lugar de niimeros, tiene por
todos lados la leyenda «Primero de junio». Marru y la sombra se miran la una a la
otra, y miran al reloj. La alarma suena un par de segundos y el reloj se cae. Oscuro.

Voz EN ofr: Usted tiene un nuevo mensaje: «Usuario activo: bienvenido a la se-
gunda etapa de Movilidad covid-19, es un placer que sigas con nosotros. Es-
pera indicaciones, recomendaciones y restricciones. Gracias por tu prefe-
rencia».

La luz regresa. Marru y la sombra se miran. La sombra le da a Marru un mon-
ton de pastillas. La alarma suena. Las sogas del techo se balancean, suena el agua
de la regadera, los vidrios estdn por todo el piso. Marru avienta las pastillas y cie-
rra los ojos con fuerza. Oscuro.

Voz eN ofF: Usted tiene un nuevo mensaje:

Advertencias: es posible que presentes alucinaciones y disociaciones. Si esto ocu-
rre, favor de mantener contacto con el establecimiento de atencion al cliente
mas cercano o, en su defecto, hacer uso de las herramientas proporcionadas
por la Modalidad Covid-19. Tt tienes la altima palabra.

Que te diviertas y que gane el mas fuerte».

Kenopsia

Refrigerador con la puerta abierta y la comida podrida desborddndose. Oscuro.
Luz. La cama sin sdbanas ni almohadas. Oscuro. Luz. El sillon. Oscuro. Luz. Las
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fotografias en la mesa. Oscuro. Luz. habitacién de Marru. Oscuro. Luz. La pared
blanca con cucarachas. Oscuro. Luz. Pedazos de techo en el suelo. Oscuro. Luz. El
escenario vacio. Oscuro.

Pecera
Marru, con los ojos cerrados, se encuentra adentro de una enorme pecera en la
que nadan pldcidamente hermosos peces con cola de velo.

MARRU: (Voz en off). Las piernas se me dormian, el cabello mojado en la espalda
creaba rios de angustia y los ojos enrojecidos se fijaban en un techo descono-
cido ylejano. El cansancio corporal se me habia acumulado entre los genitales
y el abdomen. Presentaba signos de pesadez y mala circulacion en las piernas.
Se me movia el piso a cada paso chiquitito que daba. Las letras se me revol-
vian falsas entre los dedos y se escondian bajo la cama para evitar ser vistas.
Cerraba los ojos con la esperanza de abrirlos en un cuerpo distinto. No en-
tendia nada y hubiera preferido no haber entendido nunca.

Oscuro. Se escucha el sonido de la pecera rompiéndose y el agua desborddndose.
Las luces del teatro se encienden después de unos instantes. El escenario estd vacio.
Tras un efecto de corto circuito, se apaga todo el teatro.

Teatro totalmente en penumbras, alarma.

Voz eN ofFr: {Emergencia sanitaria! jEmergencia sanitaria! Por favor, no se le-
vanten de sus asientos y mantengan la calma. (Interferencias). Modalidad Co-
vid-19 le da las gracias por su preferencia. Que te diviertas y que gane el mas
tuerte. (Interferencias). No se levanten de sus asientos, estamos cerrando el

lugar para su mayor comodidad y seguridad, lo primero es su salud. {Emer-
gencia sanitaria!

Se detiene la alarma. Las luces del teatro se encienden.

FIN
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LA VIDA Y OTRAS COSAS
ENCERRADAS EN CASA

Jesits Ramirez

Personajes:

Jonathan

Madre

Hermano

Hermana

Estela

Un maestro

Estudiantes de preparatoria

La escena se desarrolla en un cuarto poco iluminado, que solo permite distin-
guir a Jonathan, pero no a su interlocutor; las transiciones nos permiten inferir las
preguntas que este hace.

JoNATHAN: En retrospectiva, todo este asunto parece algo irreal. Recuerdo ha-
ber visto en las noticias que los primeros casos aparecieron en Wuhan. Por
aquellos dias no le tomé importancia. El problema parecia tan lejano. jEsta-
ba hasta el otro lado del mundo, por Dios santo! Luego veia mas y mds preo-
cupacion. El caos era inmenso. Hubo videos de la gente desesperada por sa-
lir. Encerrados en sus departamentos y en sus hogares, miles de ciudadanos
de Wuhan gritaban al unisono para, de algin modo, librarse de la desespera-
cion que se apoderaba de ellos. Parecia ficcion. Recuerdo que se los mostré a
mi hermano. Me dijo que debian estar editados, que era una broma. (Transi-
cion). Por supuesto que no estaban editados. Todo fue real. El gobierno chino
fue rapido en tomar medidas estrictas para el control del virus: una cuaren-
tena forzosa, las calles eran limpiadas como si de una fuga de quimicos toxi-
cos se tratara, los infectados eran aislados, atendidos por personas que usa-
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ban trajes especiales para evitar el contagio. (Transicion). Y entonces le dije a
mi hermano: si esto llega aqui... sera un caos mayor. Imagina lo que podria
pasar en esa situacion! Pero no tenfamos motivos para preocuparnos (rie),
eso ocurria muy lejos de nosotros. jAh, la globalizaciéon! Bueno, el nombre
ya es mas que conocido. Covid-19, aunque a las personas les es mas familiar
llamarle coronavirus. Antes de que el panico empezara, en mi escuela se teo-
rizaba el origen del virus. «jLos murciélagos, de ahi proviene!», decian. Cla-
ro, era lo mas 16gico; que las extrafias comidas de animales exdticos trajeran
consigo una consecuencia de tres pares de cojones. (Transicion). ;Que qué
paso después? Lo que paso fue que la vida cambid por completo. Si me hubie-
ran dicho aquel jueves que seria el ultimo dia en que estaria afuera, que irfa a
la escuela, que veria a mi novia y a mis amigos, no les hubiera creido. La pa-
labra que mejor describe como me senti, y probablemente como se sintieron
todos, es «desorientado». Te levantas para saber que las clases se han suspen-
dido, que tienes que quedarte en casa con el fin de evitar la propagacion del
virus. Esta aqui. Lleg6 el dia. Fue entonces cuando pensamos: «mierda, esto
es real». Asi empezé. A partir de ese momento, mi vida y la de muchas otras
personas se quedaron adentro de casa, encerradas, a la expectativa del final.
;El final de la raza humana o el final de la cuarentena? Honestamente, no lo
sé. (Transicion). La unica ocasion que vivi algo similar fue por alla del 2009,
en la epidemia de la influenza. Para ser justos, casi no recuerdo aquella épo-
ca; era apenas un nifo, iba a la primaria y no tenia idea de lo que ocurria en
el mundo a mi alrededor. Como era de esperarse, terminé. Pudimos salir de
nuestras casas y la vida retomo su cauce normal. Pero, ;qué ocurrira ahora?
Vivimos en una era diferente; yo la llamo la era digital. Por medio de las re-
des sociales, uno puede enterarse de lo que ocurre en todo el mundo. La in-
formacion esta al alcance de un clic. Y aqui estamos, pegados al celular, a la
computadora, haciendo nuestra vida en un mundo virtual. En realidad, ha
sido de gran ayuda. Tenemos clases por medio de videollamadas, podemos
mandar nuestras tareas a donde sea y estamos en contacto con cualquiera de
nuestros familiares y amigos. Pero, ;sabes qué? Nada de eso puede reempla-
zar el contacto humano. Extraio tener a aquellas personas a mi lado. Extra-
fio la vida como la conociamos. (Transicion). Como dice mi hermano: «Es lo
que nos tocd y hay que adaptarnos».
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Jonathan, su hermana y su madre charlan en la cocina de la casa; es de noche.

MADRE: ;Has tenido clases?

JONATHAN: Algunas. La mayoria de mis profesores dejan lecturas, para que des-
pués tengamos que entregar trabajos en Classroom.

HERMANA: No sé como le voy a hacer, en las clases de endocrinologia se la pa-
san hablando de puras tonterias, no veo ni para qué conectarme. Lo bueno
es que ya casi es Semana Santa.

JONATHAN: ;Si vamos a tener esas dos semanas de vacaciones? Hay rumores de
que lo van a dar todo de corrido.

HERMANA: Nombre, estan locos.

JoNaTHAN: ;Cudnto tiempo crees que dure esto, ma?

MaADRE: Depende, si la gente hace lo que les dicen y se quedan en sus casas, tal
vez dos o tres meses.

JoNATHAN: Uh, la gente hace todo menos lo que se les dice. A como es este pais,
yo le veo que salimos por ahi de julio.

HERMANA: Me voy a volver loca. (El hermano entra a la casa y llega hasta la co-
cina).

MADRE: (Al hermano). ;Cémo te fue en el trabajo?

HEerMANO: Bien. Ya pusieron algunas medidas de distancia en la oficina, asi que
ya estamos mas seguros. Claro, tuvimos que hacerlas entre nosotros, ya que
el jefe no tenia para cuando.

MADRE: ;Van a seguir trabajando?

HermANoOs: Hasta que nos digan que no.

JONATHAN: ;Supiste que ya cancelaron WrestleMania?

HerMANO: Era de esperarse, Trump no iba a dejar que se arriesgaran a tanto
con un evento de setenta mil o mas personas. Ya estoy harto de este virus.

JoNATHAN: Yo también, pareciera que el mundo entero se ha parado.

HErMANO: (Rie de forma nerviosa). Asi es.

MADRE: Por pura precaucién, compré cubrebocas y guantes de latex para cuan-
do salgan. Se los ponen y los lavan al llegar a casa.

HERMANA: (A la madre). Ya me voy.

JONATHAN: ;Qué?

HermANO: ;A donde? (La hermana sale sin hacer caso).
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JONATHAN: Salié con su novio, ;verdad? Se supone que deben evitarse reunio-
nes y ese tipo de salidas.

MADRE: Pues si, ;pero qué quieres que le diga? Ya es una adulta y sabe lo que
hace. Ademds, su novio viene en carro y no estd tan propenso al contagio.

JONATHAN: Pero de su circulo de contagio no lo sabemos.

HErMANO: Ya ves. Algunos no pueden dejar de ver a sus novios por mas de un
dia. Es casi como si no comieran.

MADRE: Ya, dejen de hablar de su hermana. Mejor siéntense a comer.

Todos se sientan a la mesa.

Jonathan y su hermano, sentados en los sillones, ven la television y conversan.

HerMANO: Se cancel6 el E3, se cancelan las filmaciones de las nuevas peliculas
de Marvel, se cancela todo. Se me hace que ya nos fuimos.

JoNATHAN: ;Nos fuimos?

HerMANO: Que ya le bailamos. Que ya valimos verga.

JONATHAN: Ah, no creo. Es decir, si, la cosa esta muy mal, pero se va a solucionar.

HermaNoO: Diselo a Italia, ahorita estan criticos. Un chingo de muertos. Noso-
tros vamos para alld, espérate unas semanas. Con la gente saliendo a eventos,
abrazandose y creyendo que son inmunes al coronavirus, saliendo a restau-
rantes y fondas, vamos a terminar bien jodidos.

JoNATHAN: Eso si, pero es que la gente no entiende.

HEerMANO: Qué van a andar entendiendo. Ahi tienes a sefiores que dicen: «El
coronavirus es un invento del gobierno, los que se quedan en casa son icno-
rantes, asi, con ce lo dicen. Van a ser los primeros en morirse.

JoNATHAN: Bueno, que conste que se les advirtio.

HerMANO: Yo creo que este es el fin de la humanidad.

JoNATHAN: Lo dudo. Muchos morirdn, pero el fin de los humanos es algo muy
extremo. Ni la peste negra.

HERMANO: Pues al paso que vamos. ..

JoNATHAN: Yo creo que acabamos como en el final de Infinity War e inicios de
Endgame, con Scott Lang, que le pregunta qué pasé a un nifo, en una calle
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casi desierta; entonces, al nifio se le sale una lagrima y se va. Todos saldre-
mos de casa tristes y deprimidos.

HermANoO: ;Perdimos, Stark?

JoNATHAN: Casi, ja, ja.

HerMANO: ;Qué haces todo el dia? Te la vives como caballo seguramente. A pa-
jayagua.

JONATHAN: {Ja!, para nada. He estado leyendo mucho. Es lo que mas hago.

HEerMANO: Nada mas.

JoNATHAN: Bueno, también de rato en rato hago tarea, escribo un poco, o me
quedo viendo los arboles.

HERMANO: Suena a que no encuentras en qué perder el tiempo. (Rie).

JoNATHAN: Deberias hacerlo alguna vez. Resulta muy relajante observar el mo-
vimiento de las hojas, la danza que tienen, es casi como si pudieras estar afue-
ray sentir la vida fluyendo como antes.

HerMANO: No, compa, estas bien lurias. Recuerda que yo sigo saliendo.

JoNaTHAN: Cierto, qué vas a andar sabiendo de relajacion.

HERMANO: Mejor me voy a poner a jugar.

El hermano enciende la consola y los dos se quedan con la mirada fija en el
juego.

Jonathan entra al cuarto de su madre y la encuentra mirando el celular, acos-
tada en su cama, con el televisor encendido. Todavia es de noche.

JONATHAN: Mi novia se enojé conmigo.

MADRE: Mmm.

JONATHAN: Se enojo porque le dije que no nos veriamos en un tiempo. Ella pien-
sa que lo hago porque no la quiero ver, que la estoy evitando.

La madre sigue mirando el celular.
JoNATHAN: En realidad no quiero que se enferme, ni que yo me enferme, luego
correria el riesgo de que se enfermara su familia o la nuestra. No quiero que

te contagies. Eso le dije.
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MADRE: Pues qué te digo.

JoNATHAN: No soy un mal novio.

MADRE: Yo nunca dije eso.

JoNATHAN: Hice lo correcto. Me preocupo por su salud. Y luego me dice: «Ni tu
ni yo tenemos coronavirus». Esa es la idea, si no tenemos, no contagiarnos.

MADRE: Pero hazle entender a las personas. Con que td sepas que haces lo co-
rrecto.

JONATHAN: ;Lo estoy haciendo?

MADRE: No lo sé.

JoNATHAN: Yo tampoco. Bueno... me voy a dormir. Buenas noches. Descansa.

Jonathan y el interlocutor, escondido en las sombras del cuarto oscuro.

JONATHAN: La primera semana fue sencilla. Disfruté el tiempo a solas para pen-
sar, para escribir y leer. Mi hermano no entiende lo que le conté de los arbo-
les; pero, en serio, es fascinante. Hay algo magico en el danzar de esos gigantes
verdes. Es como que la naturaleza vibra y me trata de decir algo. Me pregun-
to si ese mismo sentimiento tuvo el rey Macbeth al observar el momento en
que el bosque caminaba hacia él. No, lo suyo fue terror puro. En mi caso, es
agradable y apacible ver los arboles. (Transicién). Claro que me mortificaba
saber el avance del virus en el pais. Cada que veia las noticias me encontraba
con algo que me causaba ansiedad. Las personas seguian tomando la situa-
cién como un juego. Es increible, que en un mundo donde puedes saber lo
que ocurre en cualquier parte, siga habiendo personas que viven en sus cue-
vas, creyendo que las sombras que se proyectan en la pared son toda la rea-
lidad. El coronavirus es un duelo, y uno grande; mi pais estaba en la fase de
negacion. (Transicién). No lo niego, me decepciono un poco el desinterés de
mi madre, pero asi son las cosas, ;qué se le va a hacer? Es por eso por lo que
nunca hablo de mis problemas con mi familia. La verdad es que la relacion
que tenemos entre todos es media rara. Casi no hablamos, al menos, yo no
hablo mucho ni con mi madre ni con mi hermana. La persona de la casa con
la que mas hablo es mi hermano. Supongo que se debe a nuestros gustos en
comun y a que dormimos en el mismo cuarto. Creo que esta situaciéon nos
puso a prueba para aprender a vivir juntos. Y si, en realidad me preocupaba
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la salud de mi novia. Es cierto que tuvimos unos cuantos problemas antes de
la cuarentena; incluso pensé en terminarla aquel ultimo jueves, pero no lo hi-
ce. Hubiera sido lo mejor, tal vez, quién sabe.

Jonathan, su hermano y su madre charlan en la cocina, es de noche.

HEerMANO: Ahora si cerraron la oficina y voy a tener que trabajar aqui, en la
computadora.

MADRE: Ya era hora.

HerMANO: No lo iban a hacer. Casi que los obligaron a cerrarla. No se me vayan
a acercar mucho, estuve en contacto con posibles contagiados.

JoNATHAN: ;COomo lo sabes?

HErMANO: Resulta que a la oficina fueron unos clientes que estuvieron de viaje
en Estados Unidos, unos cuatrocientos esquiadores que ahora estan conta-
giados de coronavirus, y una compaiiera estuvo atendiéndolos. Casi no tra-
bajé con ella, pero, aun asi, pasaran diez dias hasta saber si estoy infectado o
no. Por lo pronto, van a tener que retirarse un poco de mi.

JoNATHAN: Entonces ahora trabajaras en casa.

HERMANO: Asi es, con el horario de siempre, solo que ahora puedo descansar,
trabajar en ropa interior y nadie se dara cuenta. Al igual que ese reportero,
Ricardo creo que se llama, el que estaba grabando en ropa interior y que que-
dé al descubierto al momento en que se le cay6 la camara.

JoNATHAN: Lo bueno es que siempre desactivo la cdmara en las clases virtua-
les, ja, ja.

HerMANoO: (Voltea hacia la puerta). Y no aprende. Sigue pegada al novio. Hasta
que uno de nosotros esté enfermo.

MADRE: Otra vez...

HerMANO: Es que no son vacaciones, ma. ;De qué sirve que nosotros nos cui-
demos si ella sigue saliendo?

MADRE: Ya lo sé, yalo sé.

HERMANO: Mano dura, madre.

MADRE: Es una adulta.

HermANO: No parece.
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Jonathan se mantiene alejado, sin decir nada, y se retira.

Jonathan, el hermano, la hermana y la madre estdn en la cocina. Es el desayu-
no del dia siguiente.

HERMANA: ;Qué hay para desayunar?

MADRE: Hay huevo, sirvete.

HERMANA: Mmm, pero de ese no me gusta.

HermaNo: Uy...

HERMANA: ;Por qué te estas metiendo? A ti no te estaba hablando.

HERMANO: (Sujeta a la hermana por un brazo). Ay, disculpa, groserita. Ni si-
quiera dije nada.

HERMANA: Pero ahi andas haciéndote el gracioso. (Se zafa con violencia). {Suél-
tame, no me toques!

HEerMANO: ;Qué traes, pinche loca? Uno ya no puede decir nada porque empie-
zas. Eres una grosera y desconsiderada.

JoNaTHAN: Hey, hey. Vamos a calmarnos. Estaremos juntos durante mucho
tiempo, asi que sera mejor llevarnos bien.

HErMANA: Ah, yo soy la grosera y desconsiderada. Ta nunca haces lo que te di-
cen y eres el primero en causarle problemas a mi mama.

HErMANO: Mira quién habla de no hacer lo que le dicen: la que sigue saliendo
a ver a su novio cuando le dicen que no debe salir.

MADRE: Fue suficiente.

HERMANA: ;Qué te importa eso? Ademas, tu haces lo mismo y probablemente
ya nos contagiaste a todos.

JONATHAN: Ya basta.

HermaNo: Entonces no voy a trabajar, como no es algo tan indispensable co-
mo ver al novio. Y tienes razén, no me importa. (Se levanta). Ya estoy harto
de vivir aqui. En cuanto pueda me largo. (Sale).

La hermana se va a su cuarto.

JONATHAN: (A la madre). Y apenas vamos empezando.
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MADRE: Parece que fueran nifos. Yo ya no me meto en sus broncas, ah, pero eso
si, siempre terminan enojados conmigo.

JoNaTHAN: No solo contigo.

MADRE: Siempre trataba de que no se pelearan de nifos, pero ahora ya no. Es-
toy cansada y ustedes ya son adultos. Resuelvan sus problemas solos. Si no se
quieren hablar, no lo hagan. (Se retira a su habitacion).

Jonathan mira a través de una amplia ventana doble, mientras su hermano tra-
baja en la computadora.

HERMANO: ;Por qué miras tanto por la ventana? (Deja el trabajo un rato).

JonaTHAN: Ha pasado casi un mes que inicio la cuarentena. Llevo casi un mes
sin salir. Ver la calle, los arboles moviéndose y los rayos del sol en la acera me
hace sentir... nolosé... libre, quiza. Sentir los rayos de sol a través de la venta-
na me hace sentir como si estuviera afuera. Sabes que me gustaba salir y cami-
nar; pues esta es mi forma de hacerlo, ahora que estamos confinados en casa.

HEerMANO: Algo tienes de razén. Resulta mas interesante que ver la pared por
horas.

JONATHAN: Si, y ya tuve horas enteras de eso. Sirve para pensar. Ver con fijeza el
azul de la pared, como ver la blancura del techo.

HermANoO: Estoy seguro de que eso tiene otras intenciones.

JoNATHAN: Disculpa, sacaba milado sensible. Es mi forma de distraerme y dejar
de pensar en el mundo actual. Estoy harto de pelear con idiotas en el internet.

HermANO: Cada uno tiene su pasatiempo, yo me ocupo del trabajo y dejo a un
lado las redes sociales.

JoNATHAN: Es que no me la puedo creer. Hay gente tan incrédula, al igual que
Santo Tomas, hasta no ver, no creer. Quieren ver cuerpos apilados, un enfer-
mo en sus casas y una crisis que nos deje a todos en la calle para empezar a
creer que esto esta ocurriendo. Dicen que el virus no existe.

HerMANO: La estupidez humana no tiene limites. Pero, hey, al menos esta se-
ra una buena forma de librarnos de idiotas asi. El mundo se purificard de esa
gente, la seleccion natural se hard cargo de matarlos.
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JONATHAN: Van a seguir vivos, y van a contagiar a mas y mas gente. Es lo que no
entienden. Dicen: «Vive y deja vivir», pero no tienen en cuenta que sus for-
mas de vivir influyen en las de los demas.

HEerMANO: ;Para qué te mortificas? Mejor ignoralos.

JONATHAN: Seria mejor, para no volverme loco. ;Siempre escuchas musica de vi-
deojuegos mientras trabajas?

HermaNo: Cuando la relajante banda sonora de «Tetris Attack» no ayuda, pon-
go a clasicos, como los Dead Kennedys o a Jimmy Hendrix y su «Watch-
tower», pero ahora me deprime un poco la letra de esa cancion.

JONATHAN: Muy adecuado para la situacion.

HermANO: Hago mejores cuentas con musica. (Regresa la vista a la computado-
ra). Es hora de ver como las ventas de estas empresas se desploman en todo
el pais. No quiero ni imaginarme mayo.

JONATHAN: ;Tan mal esta?

HermANoO: No tanto. Tengo mis ahorros y, debido a que no salgo, podré guar-
dar un dinero. Sabiendo gestionarlo y utilizarlo, tendré unos doscientos mil
al salir de esto.

JonaTHAN: Hablo de la economia del pais.

HerMANoO: Ah... Puede que si, puede que no. Habra desempleo, algunas empre-
sas pueden quebrar, se pondra dificil la vida.

JoNATHAN: Qué bueno que guardé lo de mi tltimo trabajo. Pensaba regresar a
la libreria en estas vacaciones de verano, pero ahora... tengo miedo de que
pueda cerrar. Ya tenfan sus problemas econémicos.

HermaNo: El tiempo lo dira.

JONATHAN: ;Y sigues enojado con...?

HerMANO: Ni me la menciones. Esta loca. No sé como su novio la aguanta. Se
comporta igual que su papa.

JONATHAN: Nuestro.

HErMANO: Sera tuyo, compa. Ese pendejo no merece el titulo.

JoNATHAN: Estd bien. Pero, tenemos que aprender a convivir, si no, esto serd mas
dificil de lo que ya es.

HErMANO: No se puede con esa loca. No necesito convivir con ella.
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Jonathan estd recostado en un sillon, mirando la tele. A la distancia se escuchan
las voces de Madre y Hermana.

HErMANA: Es que ya estoy harta de que siempre yo sea la loca. Siempre yo soy
la que esta mal.

MADRE: Los dos tienen su cardcter, y tienen que aprender a tolerarse. Si no pue-
den, retirense y cada quien por su lado, sin hablarse ni nada.

HerMANA: Es que no hace nada de dafio que yo vea a mi novio. El sale a traba-
jar y se expone peor que yo.

MADRE: Pero no lo hace por gusto. Ademas, lo que le preocupa es que pueda lle-
gar a contagiarse y pegarle el virus a su novia.

HERMANA: ;Su novia?

MADRE: Pues si, tiene las defensas bajas por una operacion que le hicieron hace
unos afos. Si se enferma de coronavirus, podria ser muy peligroso.

HErMANA: No lo sabia... Yo entiendo, pero soy cuidadosa.

MADRE: Eso no me lo digas a mi. El también quiere verla, por eso esté tan eno-
jado con que uno de nosotros se pueda enfermar. Tiene sus preocupaciones.

HERMANA: Yo también tengo las mias. Ahora que estd en casa y usa la compu-
tadora toda la manana y toda la tarde, no tengo dénde hacer mi tarea. Si sigo
asi, voy a reprobar. Necesito una laptop o algo.

MADRE: Te la voy a comprar en cuanto pueda.

HErMANA: No te estoy pidiendo que lo hagas. Ahorita no se puede.

MADRE: Veremos la forma.

HerMANA: {No! No quiero que gastes lo de la comida en mi.

Se escucha el cierre de una puerta y la conversacion se hace inaudible.

JONATHAN: Joder.

Jonathan contintia la charla con la persona que se oculta entre las sombras de
la habitacion.
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JoNATHAN: Era de esperarse, ;no? La tension aumenta poco a poco. La desespe-

racién por no salir, y ver y hacer lo mismo toda la semana los lleva a estre-
sarse. Sé que yo me estreso lo suficiente, pero traté de llevarlo lo mejor que
pude. Esta cuarentena es una prueba para medir nuestro nivel de tolerancia.
Aprendemos a entender nuestras distintas personalidades, y a soportarlas. Mi
hermana tiene un caracter dificil, similar al de mi padre. Mi hermano, bue-
no, tiene su forma de ser; es el mayor de nosotros y, aun asi, en ocasiones pa-
reciera ser un nifo. (Transicién). Si, segui hablando con mi novia y parecié
entender la gravedad del asunto. Las cifras aumentaron en el pais y la serie-
dad también. (Transicién). Si, qué bueno que lo preguntas. En efecto, apar-
te de mi acostumbrada apreciacion del exterior y mi vista nostalgica al pasa-
do que se refleja en la acera, lei cosas interesantes durante ese periodo. Volvi
a terminar Drdcula, el clasico de Bram Stoker. Seguro que ya conoces la his-
toria, pero te resumo el inicio. Mi tocayo, es decir, el joven Jonathan Harker,
viaja al castillo de un misterioso conde de Transilvania. Mas temprano que
tarde, se da cuenta de que corre un grave peligro, ya que es prisionero de un
poderoso vampiro. Creo que es muy facil que nos podamos identificar con
el pobre Jonathan. Estamos en una situacion similar, encerrados, con miedo,
pero nuestro motivo de terror no reside en nuestra casa, sino que esta afue-
ra; Dracula esta afuera de nuestra casa y, si salimos a comprar el pan, nos va
a transformar en un vampiro. Puede que le esté buscando una similitud a to-
do, pero asi lo veo. Nosotros somos ese hombre asustado en el castillo. No-
sotros somos Jonathan Harker. Tu eres Jonathan.

Jonathan, Madre y Hermana estdn desayunando.

JoNATHAN: Creo que necesitamos comprar agua.

HEe

RMANA: Todavia hay dos garrafones.

JONATHAN: Si, pero es viernes, y el sefior del agua no pasa los fines de semana.
MADRE: Creo que estas exagerando. Los garrafones ajustan para los dos dias.

JONATHAN: Bueno, solo digo. No me gustaria que nos quedaramos sin agua y

He

Creo que es mejor prevenir...
RMANA: No se necesita. Si quieres, t compralos.

JoNATHAN: Estaba dando mi opinién, nada mas.
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HErMANA: Eres como esas personas que hacen compras de panico y se llevan
todo el almacén de rollo de papel.

JoNATHAN: No, esas personas si exageran.

HERMANA: ;De qué sirve tanto papel?

JoNATHAN: Mi punto es...

HERMANA: Seguro que quieren morir con el culo limpio.

JoNAaTHAN: OKk, ya, me rindo. No compramos nada.

HerMANA: Uy, luego luego a enojarte.

JONATHAN: ;Quién vergas se esta enojando? Loca.

MADRE: No se peleen. De todos modos, no tengo para comprar el agua.

JoNATHAN: ;COmo que no tienes?

MADRE: Me quedan doscientos pesos, y son para la comida de hoy.

HERMANA: ;Y el dinero que te da mi papa?

MADRE: Uh, tu padre no ha venido desde hace un montén.

JONATHAN: Ya le dio coronavirus.

HerMANA: No digas eso.

JoNATHAN: Tranquila, es broma. (Sale de la cocina, hacia su habitacion).

HERMANA: Seguro toma sus precauciones porque es diabético. Si se llegara en-
fermar de corona, correria mucho peligro.

JONATHAN: (Regresa y le entrega un billete de quinientos pesos a Madre). Ten.

MADRE: ;Qué es esto?

JoNATHAN: Es dinero, para ayudarte con los gastos.

MAaDRE: No tienes que darme nad...

JoNATHAN: Estd bien. Es lo que gasto normalmente en una quincena para ir ala
escuela y como ahora no voy, quiero dartelo a ti.

MADRE: Dios te bendiga y te lo multiplique.

JoNaTHAN: No es nada. Cualquiera lo hubiera hecho.

Jonathan conversa con su madre mientras ven la television.

JOoNATHAN: Los idiotas hermanos de mi novia ya la enfermaron.

MADRE: ;De corona?

JonaTHAN: No lo sé. No, no quiero ni pensar que fue de coronavirus. Resulta
que han estado saliendo a ver a sus novias, mientras ella se queda en casa.
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Dice que son unos desconsiderados, que se la pasan gritaindole. Ahora tie-
ne que ir al doctor.

MADRE: Ahora que esta enferma, ya no habria problema con ir a visitarla...

JoNATHAN: Claro que si. Nosotros no estamos enfermos, no quiero que lo este-
mos. Paso el tiempo de incubacion y resulté que mi hermano no nos conta-
gi6 de nada.

MADRE: En estos momentos siento que da lo mismo. No soporto la espera. Estoy
tan harta y tan cansada. Si me va a dar, que me dé, pero ya no quiero seguir
con miedo. Asi que, si quieres ir, hazlo. No te frenes por nosotros.

JoNATHAN: No lo haré. La quiero, pero también a ustedes. Pero los idiotas de sus
hermanos parece que no se quieren ni a ellos mismos.

MADRE: Estos tiempos sacan la bondad de cada uno. Sacan la verdadera cara.
Mientras que unas personas ayudan, otras se vuelven egoistas y muestran su
estupidez.

JONATHAN: Pareciera que hay mas de los egoistas. ;De qué sirve la accion del
bondadoso si sera arruinada por el egoista?

Parece que Madre va a decir algo, pero solamente observa a Jonathan y guarda si-
lencio.

Jonathan, el hermano y la hermana estdn reunidos para hacer la comida. La
cocina estd conectada con el patio trasero mediante una pequesia puerta. El pa-
tio es un lugar extenso, con piso de concreto y tiene algunas macetas con plantas.

HEerMANO: Parece que siempre si habra WrestleMania; sin gente, en un estadio
de entrenamiento vacio. Pero es mejor que nada.

JONATHAN: Asi que pediste un mont6n de carne para asar y sacaste el viejo asa-
dor.

HermANO: Tengo el carbon, en el refrigerador se encuentran la cerveza, la car-
ne, el queso, el chorizo. Tenemos de todo.

JONATHAN: ;Se va a hacer o no se va a hacer?

HEerMANO: Se tiene que hacer, compa. Aytidenme mientras a preparar los chiles
con queso. T4, ayudame a calentar las quesadillas.

JoNATHAN: Enseguida
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HERMANO: (Pone miisica desde su celular). Para ambientar la carne asada... «<Ho-
liday in Cambodia».

JONATHAN: Vacaciones en cuarentena.

HERMANA: ;Les ayudo en algo?

HErMANO: Nos falta preparar el guacamole.

HErMANA: No es problema. Yo me encargo.

HerMANO: Si gustan, agarren cervezas. Con el calor que hace, nada mejor que
unas chelas bien heladas. (Cada uno toma una bebida).

JoNATHAN: Mira. (Voltea al cielo y mira una avioneta que pasa; la aeronave emi-
te una cancioén y arrastra una pancarta).

HERMANA: Esa musica deprime en lugar de alegrar a los que estamos en casa.

JOoNATHAN: Si, parece la musica de un funeral.

HERMANO: Motivo para subirle el volumen a mi fiesta personal. Hoy no es un
dia para estar triste. Hoy es el mayor evento del ano: WrestleMania.

JONATHAN: Amén.

HErMANA: Este nuevo horario me tiene confundida.

HerMANO: Por su culpa me levanté bien tarde.

JoNaTHAN: Tarda en acostumbrarse, pero yo lo prefiero. En este horario son las
ocho y todavia hay luz solar, lo que permite estar afuera mas tiempo...

HErMANO: S, eso hacia.

JoNATHAN: Eso era lo que me gustaba. Tener un tiempo mas largo para andar
afuera sin miedo a que salieran los rateros. Eso era antes.

HErRMANO: ;Me ayudas a mantener la flama intacta?

JONATHAN: Voy.

Jonathan y Hermano, sentados, ven WrestleMania.

JoNATHAN: En definitiva, no es igual que todos los afos; no es el evento enorme
de lucha, con fuegos artificiales, gran escenario, miles de aficionados y entra-
das especiales, pero, a pesar de eso, no estd nada mal.

HerMANO: Lo resolvieron muy bien, con lo poco que tenian. Trayendo entrete-
nimiento a casa en crisis.
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JONATHAN: Mis expectativas estaban bajas. Puede que por eso lo esté disfrutan-
do tanto. No es el mejor evento de lucha, pero es el que tenemos en el mun-
do de ahora.

HerMANoO: Es el mundo que nos tocd, hay que aceptarlo y hacer algo bueno con
él. De lo contrario, hubiera sido mejor que el virus nos matara a todos.

JoNATHAN: Gran referencia al Capitin América.

HerMmANO: ;Cudndo vas a ver a tu novia?

JoNaTHAN: Cuando se pueda.

HERMANO: A ver si no te deja antes. Saldremos hasta julio, casi.

JONATHAN: Pero ella entiende la situacion. Ademas, no puedo. T mismo dijiste
que no era algo necesario para vivir.

HEerMANO: Lo es para no perder la cordura. Necesitamos salir y convivir con el
mundo, o de lo contrario...

JONATHAN Y, ;cudndo vas a visitar a tu novia?

HermANoO: No sé. Ella vive hasta Tlajomulco

JoNATHAN: La mia hasta El Vergel

HERMANO: A la verga, bien lejos.

JoNaTHAN: Cualquiera de los dos tendria que tomar minimo dos camiones.

HerMANO: Ya te chingaste, compa.

JONATHAN: Ya nos chingamos, querras decir.

HErMANO: Si, pues. Ya nos chingamos.

En el cuarto oscuro, Jonathan le habla al interlocutor.

JONATHAN: Siempre me ha preocupado la posibilidad de quedarnos sin agua.
Creo que es uno de mis mayores miedos. Estar encerrados lo aumenté. Me
imaginé una situacion desesperada en la que el sefior de la moto ya no pa-
saria y nosotros estariamos muriendo de sed. Pues no, mads vale prevenirse
alamentar. (Transicion). Mis hermanos hicieron las paces. Por lo menos du-
rante WrestleMania. En verdad que fue un desahogo total. Tomamos cerve-
zas, asamos una deliciosa carne de arrachera y comimos como si no hubiera
un mafana. El sabor de la cerveza fria en la garganta nos hizo sentir, por lo
menos a mi, que éramos libres. Olvidé todo lo que me rodeaba, toda la con-
tingencia, el caos, la crisis y, por un instante, el mundo entero se redujo a un
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trago de cerveza fria y a una cancion de los Dead Kennedys. (Transicién). Lo
digo en serio. La lucha libre fue una forma de escapar de la realidad. La em-
presa le dio al mundo una pequena distraccion para volver a nuestra vida pa-
sada. Hasta hoy, ese fue el mejor dia de toda la cuarentena. Como dijo Joe al
joven Pip: «Ya lo ves, después del escandalo, el silencio. Esta es la vida».! Un
silencio que no es eterno. Es la calma que precede a la tormenta. El silencio
que antecede la continuacién del huracan. Las aguas amainan para retomar
sus violentas agitaciones y hundirnos a todos. Y la cancién que mi hermano
y yo entonabamos se torna diferente. Adquiere un significado oscuro. «It’s ti-
me to taste what you most fear. Brace yourself, my dear, cause is a holiday in
Cambodia, It’s tough, kid, but it’s life».2

Jonathan se encuentra con Estela y algunos comparieros en el patio de la pre-
paratoria. Muchos estdn vestidos con el uniforme rojo de la escuela y otros tantos
visten de negro.

JoNaTHAN: Estela, hace mucho tiempo que no te veia.

EsTELA: Dos afos. Desde que salimos de la escuela.

JONATHAN: ;Qué hacemos aqui?

EsTELA: Aqui estudiamos. Ya sabes lo mucho que nos gusta estar aqui, rondan-
do después de clases, solo para pasar el rato.

JONATHAN: Pero... la cuarentena...

EsTELA: ;Quieres jugar voleibol, ajedrez? ;Qué tienes? Pareces triste.

JoNATHAN: No, yo... Todo esta bien. Todo esta perfecto.

EsTELA: ;Quieres ir a ver los altares?

JoNaTHAN: No entiendo a qué te refieres

EsTELA: ;Seguro que estas bien?

JoNATHAN: Estela, ;qué pasé con la cuarentena?, ;qué pasé con el mundo?

ESTELA: Jonathan, eso fue hace un afio. Ven, vamos a ver los altares.

1 El autor cita un didlogo establecido entre Joe y Pip, dos personajes de la serie de anima-
cién estadounidense South Park, creada por Trey Parker y Matt Stone. Véase: <https://
www.southpark lat/legal/tkdxo6/elenco-y-equipo-de-produccion>.

2 Dead Kennedys. (1980). «Holiday in Cambodia» [Cancién]. En Fresh Fruit for Rotting
Vegetables. United Artists Records.
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JoNATHAN: Ese de ahi es Manu, ;qué hace su foto en un altar? (A un estudiante).
Ta, ;por qué estas vestido de negro, con ese maquillaje en la cara?

EsTUDIANTE: Para conmemorar a mi familia.

OTRO ESTUDIANTE: Mi padre, mi madre... (Rompe en llanto).

JoNATHAN: Usted también, maestro...

MagsTRO: Guardo respeto a mis compaiieros de docencia.

JoNATHAN: No. Esto no puede ser. Maestros, amigos, compaiieros. Ahi esta mi
madre, y mi padre, mis hermanos. Todos estan en el altar. ;Qué estd pasan-
do, Estela? ;Qué ocurre?

EsTELA: Es Dia de Muertos, Jonathan.

JoNATHAN: Eso no tiene sentido. Apenas estamos en abril.

EsTELA: Desde el afio pasado, todos los dias son Dia de Muertos. Llevamos con-
memorandolo por meses, luego de salir del confinamiento. Los dias de muer-
tos iniciaron hace mucho, cuando todos perdimos algo.

JoNaTHAN: Esto no puede ser posible. No, por favor.

EsTELA: No lo hagas mas dificil. Todos pasamos por eso. Tratamos de seguir
adelante.

JoNATHAN: Pero, ;qué hacemos aqui?

EsTELA: Siempre dijimos que la preparatoria fue la mejor etapa de nuestras vi-
das. Nos encantaba vivir aqui. Eran tiempos felices. Nos gusta vivir en los
tiempos felices. Nos gusta regresar a los lugares felices. Los que podemos ha-
cerlo.

Jonathan, su madre y su hermana conversan en la sala.

HERMANA: ;Por qué usas la camisa de la prepa?

JoNATHAN: Fue lo primero que encontré

MADRE: Estuviste durmiendo mucho rato

JONATHAN: Si. Es por el horario de verano. Ademas, todos los sdbados me le-
vanto tarde.

HERMANA: Estamos a jueves.

MADRE: ;No era miércoles?

HEerMANA: Perdi la nocién del tiempo.

MADRE: La cifra de casos aumentd de forma drastica. También las muertes.
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JONATHAN: (Susurra). Dia de Muertos.

HErMANA: Vi que en Ecuador no tienen dénde poner los muertos. Los dejan
afuera de las casas. Viven entre cadaveres.

MADRE: Hasta que no estemos asi. La gente no entiende, muchos siguen cre-
yendo que es mentira. Siguen saliendo a comprar. ;Tanta es la necesidad de
comer mariscos, de festejar cumpleaios, de ir a la playa? La gente es esttpi-
da. Y estan los que atacan a los médicos. ;Qué tienen en la cabeza? Atacan a
las personas que tratan de ayudar, que los pueden salvar si estan enfermos.

JoNAaTHAN: Dejé de ver noticias hace mucho. Solo me ponen ansioso. Me hacen
enojar y ya me cansé de vivir asi.

HEerMANA: Al menos esto sirve como una purificacion. El planeta descansa por
fin. Los animales pueden andar libres, las aguas estan mas limpias, los arboles
mas verdes. Seria mejor para el planeta si el humano se extinguiera.

JoNATHAN: Puede que los conspiranoicos tengan razén. Me parece 1dgico un
plan para salvar al planeta eliminando a gran parte de la humanidad. No, no
somos tan listos para planear algo asi.

Jonathan, sentado en un sillon, observa un dlbum de fotos.

HERrRMANA: ;Qué estas viendo?

JONATHAN: Algunos recuerdos de la prepa.

HERMANA: ;Ahora por qué tan presente la prepa?

JoNATHAN: Porque la extraio. Era un lugar en el que me sentia feliz, sin preo-
cupaciones.

HEerMANA: ;Y la universidad?

JoNaTHAN: Es diferente. Sabes como es. En la universidad todo es una respon-
sabilidad, ser adulto, tomar decisiones que definiran tu futuro. La prepa era
diversion, juventud, despreocupacion. No tener problemas y no complicarse
la vida. Supongo que me he puesto nostalgico. Toda esta cosa de la cuaren-
tena, la crisis, no lo sé.

HERMANA: Pasé menos tiempo que ta en la prepa. Te quedabas todo el dia ha-
ciendo Dios sabe qué. Pero, era divertida. Si, la extrafo a veces. (Tose).

JoNATHAN: ;Estas bien?
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HERMANA: Si, es una gripa nada mas. No porque alguien tosa significa que tie-
ne coronavirus.

JonaTHAN: No quise decir eso.

HERMANA: Parecid.

Madpre tose a lo lejos.

HErRMANA: Ella igual tiene gripe.
JoNAaTHAN: No dije nada.

La hermana carga una maleta, mientras revisa su celular; se ve algo nervio-
sa, pero decidida.

HERMANO: Asi que te vas.

HErMANA: Eso decidi.

JONATHAN: ;Por qué?

HEerMANA: Tienen algo de razén. Dije algo, no se emocionen. No puedo estar
entrando y saliendo, viendo a mi novio, arriesgandolos a que se enfermen.
Por eso, me voy a ir a vivir con él. Tiene un departamento grande. Volveré
cuando esto termine y sea seguro.

MADRE: No tienes que hacerlo. Nadie te esta obligando.

HErRMANA: (En medio de continuos ataques de tos). Quiero hacerlo. Es lo me-
jor. Ademas, como tenemos las mismas clases y tareas, serd mas facil termi-
nar el semestre.

HErRMANO: Esa tos...

HERMANA: Ay, ti también. Les digo que no es nada. Ni cuando me voy me dejas
en paz. (Mira un mensaje en su celular). Ya llegd; me voy. Cuidense, los quie-
ro a todos, en cierta forma. Nos vemos en unos meses.

Se despiden sin tocarse. Hermana sale.
JONATHAN: Lo hizo. Se fue.
MADRE: (Entre ataques de tos). Como dije, es una adulta, ya puede hacer lo que

quiera. Incluso, hacer su vida.
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HerMANO: Qué se le va a hacer. Si es lo que quiere, alla ella.

JoNnaTHAN: Oigan... sé que no he sido tan abierto los tltimos afios. Solo queria
decir... que los quiero, a todos.

HERMANO: Y eso... ;a qué viene?

JoNATHAN: Queria decirlo. Senti que queria hacerlo.

HerMANO: Gracias, yo también lo siento, y los quiero.

En el cuarto oscuro, Jonathan le habla al interlocutor.

JONATHAN: Me puse nostalgico, es verdad. La prepa es mas de lo que le dije a mi
hermana, pero no se lo revelé por miedo a que se burlara de mi. Estuve vien-
do muchos videos de ella, de mis amigos, de Estela. Estela era una buena ami-
ga, éramos muy cercanos. Luego cada quién tomd su camino y nos dejamos
de hablar. Me senti culpable en parte. Siempre he sido algo retraido. Les daba
poca importancia a los amigos. Me senti como una mierda de persona. Estu-
ve mandandole mensajes de disculpas por mis actitudes pasadas. Tuve una
repentina necesidad de redencién, de ser una mejor persona. Le dije a todas
las personas cercanas, y no tan cercanas, lo mucho que las estimaba y las que-
ria, lo mucho que los quiero. (Transiciéon). Mi lugar feliz, si. Me acostumbré a
cerrar los ojos, visualizar los campos verdes de la prepa, las bancas llenas de
estudiantes, las paredes pintadas de rojo y café, esa sensacion de libertad, y
luego..., y luego me imaginaba a mi mismo, en aquellas épocas, como si na-
da hubiera cambiado. En un lugar donde todo es feliz y donde no hay de qué
preocuparse. Un lugar en que las cifras de muertos no avanzan. (Transicion).
Seguian avanzando. La cantidad de muertos crecia y crecia. No solamente en
mi pais, en todo el mundo. Ecuador, sin duda, era preocupante; Italia agoni-
zaba; Estados Unidos, considerada como la nacién mas poderosa del mun-
do, sufria sin excepcion. El dolor, el sufrimiento podian palparse. No puedo
entender a aquellos que se burlan, que no sienten un poco de esa pena que
se carga en los enfermos, en los parientes de los fallecidos. ;No creen que es-
to sea real? ;Quieren ver los cuerpos? No, no seria suficiente. No lo creerian
a menos que uno de sus familiares esté en una tumba, o en cenizas. (Transi-
cion). Todo esto me trae a la mente el poema de John Donne, aquel que ins-
pir6 a Hemingway. ; Como dice?
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;Quién no presta oidos a una campana cuando por algin hecho tane?
;Quién puede desoir esa campana cuya musica lo traslada fuera de este mun-
do?

Ningtn hombre es una isla entera por si mismo.

Cada hombre es una pieza del continente, una parte del todo.

Si el mar se lleva una porcion de tierra, toda Europa queda disminuida, co-
mo si fuera un promontorio, o la casa de uno de tus amigos, o la tuya propia.
Ninguna persona es una isla; la muerte de cualquiera me afecta, porque me
encuentro unido a toda la humanidad; por eso, nunca preguntes por quién
doblan las campanas; ellas doblan por ti.?

sNo las escuchas? Suenan ahora mismo, mientras t y yo hablamos. Pon aten-
cién. Estan doblando por Espaiia, por Italia, por Ecuador, por China, por Mé-
xico. Ellas doblan por ti. Doblan por mi. Doblan por todos nosotros.

Jonathan conversa con Madre. Ella tose durante toda la escena.

MADRE: Parece que tu padre ya no va a venir.

JOoNATHAN: ;Crees que se pudo haber contagiado?

MADRE: Dios no quiera.

JONATHAN: Si no viene para darte el dinero de la quincena, ;cémo le vamos a
hacer?

MADRE: Ya ni me digas. Todavia tengo que pagar el recibo de la luz. Quisiera que
esto termine. O irme a una cueva, para ya no ver a nadie.

JoNATHAN: Tenia mis ahorros para la escuela. No hay problema si los usamos
para esta emergencia.

MADRE: No. (Sufre un fuerte ataque de tos). No quiero que gastes tu dinero en la
casa. Tu padre es quien deberia pagar esas cosas.

JONATHAN: Pero no estd aqui y no sabemos si volvera. ;Te encuentras bien?

Madre: Si. (Otro ataque de tos). Es solo que fuimos muy tontos.

JONATHAN: ;COmo?

MADRE: Eramos felices y no lo sabiamos. Teniamos salud, economia, libertad.
Ahora, ;qué nos queda?

3 John Donne. Devotions Upon Emergent Occasions, Meditacion XVII.
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JoNATHAN: No sirve de nada pensar en eso. Mejor ve a descansar. Tienes que
cuidarte esa... gripa. Tomate las pastillas y yo voy a pagar el recibo.

Madre sigue tosiendo al momento en que los dos se retiran.

Jonathan y su hermano se encuentran recostados, cada uno en su respectiva
cama.

HerMANO: ;Cémo se ven las calles?

JONATHAN: Solas.

HermANoO: Tuvimos que cambiar de fase y abarrotarnos de muertos, pero, al
fin, la gente entendio.

JoNATHAN: Tarde. Muy tarde. Ya llevamos dos... cuatro meses. Dejé de contar.

HEerMANO: ;No tuviste problemas para pagar?

JoNATHAN: Ninguno. Tenemos un ejemplo de humanismo. «En estos tiempos
duros, seguiremos abriendo las sucursales para que pagues tus servicios y
deudas. {No te preocupes, nosotros conocemos tu dilema y te apoyamos pa-
ra que nos sigas pagando!».

HERMANO: jJa, ja!

JONATHAN: Pero es el mundo que nos tocd, sverdad?

HEerMANO: ;Recuerdas esa frase? Esa que dice: «Las plagas siempre han existi-
do. Nos patean el trasero un rato y luego tomamos el control».

JoNaTHAN: Nos han pateado muy duro y por mucho tiempo. Creo que nos no-
quearon.

HErMANO: Pero podemos pedir la revancha. Toma esto. (Le lanza una caja a
Jonathan).

JoNATHAN: Casi me cae en la cara.

HerMANO: Malos reflejos.

JoNaTHAN: Una caja con dinero... ;Qué significa esto?

HerMANoO: Es por lo del pago de luz.

JoNATHAN: Aqui hay muchisimo mas que eso

HERMANO: Le puse un extra para que se lo des a mama. Para ayudarla a solven-
tar los gastos.

JONATHAN: ;Por qué no se lo das ta?
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HerMANO: No los aceptaria al saber que me voy. Pensaria que luego no tendria
con qué Vivir.

JoNATHAN: Te vas...

HerMANO: ;No te lo dije antes? Voy a ir a casa de mi novia. Me quedaré ahi has-
ta que esto termine.

JoNATHAN: Pero el peligro que corre al contagiarse. Ti mismo te quejabas de
€so con...

HEerMANO: Sé lo que dije. Pero, es diferente. Ella se contagio. Voy a ir a cuidar-
la. Tengo que hacerlo.

JoNATHAN: Nunca hablabas de tus novias. Nunca mostraste mucho interés en
ninguna de ellas. Pero ahora... es diferente, ;sabes?

HermaNo: Ella es diferente.

JOoNATHAN: Si tienes que ir, tienes que ir. El hecho de que te preocupe su salud
significa algo.

HerMANO: Luego de que la cuarentena termine, buscaré ese departamento del
que te conté.

JONATHAN: ;En serio?

HermANO: Oh, si.

JoNATHAN: Todo un independiente.

HermANoO: Era hora. Lo tnico que me mortifica es mama. Pero, sé que la vas a
cuidar bien.

JoNATHAN: Confia en mi.

HerMmANoO: (Entre risas). Eres el hombre de la casa ahora

JoNATHAN: Te voy a extrafiar, hermano.

HerMANO: Yo no tanto, de vez en cuando los voy a visitar.

Los dos jovenes se ponen de pie.
JoNATHAN: Cuidate.

Jonathan y su hermano se abrazan, emocionados.

La madre camina hacia su habitacion, mientras respira con dificultad, presio-
nando una mano contra su pecho. Jonathan la intercepta y le ayuda a sostenerse,
preocupado.
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JoNaTHAN: ;Todo bien?

MADRE: Si. Tengo una flema atorada que me dificulta respirar.

JoNATHAN: Si necesitas que te traiga algo, medicina, lo que sea, lo haré.

MADRE: Estoy bien. No te preocupes. ;Ya no te han mandado mensaje tus her-
manos?

JONATHAN: Mi hermana, en ocasiones. Mi hermano no me ha respondido en
dias...

MADRE: Debe estar ocupado.

JONATHAN: Seguro es el internet. Ha estado fallando.

MADRE: (Tose mientras habla). Espero que sea eso.

JoNATHAN: Tampoco me contesta mi novia. Desde hace unas semanas. Lo alti-
mo que supe de ella es que estaba enferma.

MADRE: Deberias ir a verla. No pasa nada si me quedo sola, total, sola siempre
he estado.

JoNATHAN: No, claro que no haré eso. Seguro que no tiene electricidad. La co-
lonia en la que vive tiene problemas de luz a cada momento.

MAaDRE: Todo este jodido pais tiene problemas. Cada vez estamos peor. (No para
de toser y entra a su cuarto, cerrando la puerta en la cara de Jonathan).

JONATHAN: Mamd, ;estas bien?

Jonathan escucha cémo su madre tose fuertemente. Toca la puerta. Trata de
abrir, pero el seguro estd puesto.

JONATHAN: Mama... Mama, hablame.

Cesa la tos y no se escucha ningiin sonido.

JONATHAN: {Madre! {Madre, por favor, di algo! (Toca a la puerta con mds inten-
sidad y forcejea con el picaporte. No hay respuesta). {Mama! {Mama! (No hay
respuesta). Dios mio...

MADRE: Estoy bien. No quiero enfermarte de gripe. Me acosté y creo..., creo que
me estaba quedando dormida. Voy a descansar. No te preocupes.

JoNATHAN: Bu... Bueno. Si necesitas cualquier cosa, aqui estaré.

Jonathan se retira a su habitacion.
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En el cuarto oscuro, Jonathan le habla al interlocutor.

JONATHAN: Y eso es lo que ha pasado hasta ahora. Fue en la tarde de hoy que
mama no respondia ala puerta y me dio el peor susto de toda mi vida. ;Tiene
coronavirus? No lo sé. No quiero pensar que si. Seguiremos con la ilusién de
la gripe y esperaremos lo mejor. La verdad es que tengo miedo. Lo he tenido
desde hace meses y quiero dejar de tenerlo. (Transicion). Por supuesto que
quisiera ver a mi novia. Ojald me respondiera para saber que todo esta bien.
No soy un cobarde, ni nada parecido. ;Qué tratas de decirme? Mis herma-
nos fueron con sus parejas. Ellos tuvieron el coraje de hacerlo, pero mi res-
ponsabilidad esta aqui, con mi madre. No, no es que no ame a Marifer, pero
tengo mis prioridades claras y tuve que tomar una decision. Mi decision la
puedes ver. Mi hermano exageraba. Mi cordura no se pierde al no tener con-
tacto con otras personas. Claro que me encantaria ver a mi novia, abrazar-
la, amarla, pero no puedo. No puedo, asi es la vida. (Transicion). ;Que qué
hago ahora? Leer, pensar, quién sabe. Con tanto tiempo a solas, me he dedi-
cado a darle vueltas al asunto. Siempre pensé que la gente era estipida, un
montoén de idiotas; en serio, estoy completamente seguro de que la principal
causa de la depresion es vivir en un mundo de idiotas. Hubo un periodo en
que me consideré loco. Tal vez yo soy el idiota y los demas sean normales;
soy un bicho raro que no puede ser feliz. Entonces lleg6 esto, llega el coro-
navirus y mis dudas se aclararon. Mi teoria se confirmoé: todos somos idio-
tas. Si, todos, nosotros también. No es posible que nos negaramos a ver qué
estaba pasando. Dejar que el mundo se jodiera. Ignorar el problema y fingir
que todo era normal. Atacar a los médicos, atacar a los periodistas, no que-
darse en casa. Dios, las crisis humanas si que saben exponer las deficiencias
de nuestra especie. Tenemos una rara necesidad por hacer cosas a sabiendas
de que nos haran dafio. Creo que exigimos una erradicacion. Queremos pe-
ligro, queremos dejar nuestra vida rutinaria, aburrida y feliz, por una apoca-
liptica. Todos somos idiotas. Los que no creyeron, los que no les importo, los
que querian contagiarse, los violentos, los saqueadores, los que permitimos
eso. Sin excepciones, cada persona aporto6 su grano de arena para el desérti-
co futuro. (Transicién). Mi momento favorito del dia era la hora de dormir.
Las primeras semanas, mi suefio era profundo. Luego de muchos afios, volvi
a sofar. Sofiaba con lugares mejores, lugares que ya no existen. Soflaba con
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personas que me hacian recuperar la alegria. Todo lo olvidaba al despertar,
pero valia la pena. Sin pena, afirmo que me hubiera gustado dormir todo lo
que esta cuarentena abarcé y abarcara. Pero perdi el suefio. Asi comencé a
meditar y a pensar por las noches. Luego de noches sin dormir, llegué a la
conclusion de que, a pesar de que todos son idiotas, los extrafo. Es algo si-
milar a lo que narra Holden Caulfield, al final de EI Guardidn entre el cente-
no.* El tipo se pasa el libro entero quejandose de todo. Odia su vida, odia a
sus conocidos. Se pelea con un compaiiero de su escuela, con su novia, con
su hermana. Pero, ;sabes qué hace al final? Luego de recordar a todos y con-
tar su historia, comienza a echar de menos a todo el mundo. A todos con
los que se peled. Si cuentas tu historia, comenzaras a echar de menos a todo
el mundo. Tiene razén. Extraiio a mi hermana, aunque no me llevara bien
con ella. Extrafio a mi hermano, que no responde, y lo tinico que me que-
da es desear que esté bien, que sea feliz, que tenga salud. Lo mismo va para
mi novia, mi Marifer, que amo con todo mi corazén. Joder, cémo extrafio
al mundo y mi vida. Mi madre tenia razon: éramos felices y no lo sabiamos.
(Transicién). Si te cuento esto es porque necesito expresarlo. No queda mas.
Ya que hemos terminado, intentaré dormir. ;Sabes por qué me gusta tanto
dormir? Siento que, si lo hago, llegara una ocasion en la que despierte por
mi alarma de las seis de la mafana. Estaré mareado y confundido, pero me
apresuraré para no llegar tarde a la escuela, mientras, de camino al tren, me
voy olvidando de esa terrible pesadilla. Por afios odié levantarme temprano,
pero ahora, ruego por regresar a esa rutina, a esa vida. Duermo con la espe-
ranza de despertar en un tiempo en que todo haya terminado. Mira, encen-
deré la luz y asi sabré si estoy despierto o estoy dormido. Al hacerlo, decidi-
ré mi siguiente accion: salir de esta pesadilla, 0 acostarme para amanecer en
un futuro mejor. (Se para y enciende la luz, mostrando que no hay nadie mds
con él). Eso pensé. Buenas noches.

FIN

4 El guardidn en el centeno (The Catcher in the Rye) es una obra del autor estadounidense
Jerome Dave Salinger, fue publicada por primera vez en 1951.
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LOS PROCRASTINADORES

Valeria Cruz

Personajes:

A (el nervioso)

B (el enojon frustrado)
C (el objetivo y concreto)
D (el de las ideas locas)
E (el intenso)

Voz de sefiora 1

Voz de sefiora 2

Escenario: Desde el techo cuelgan focos, también los hay en el suelo, pero sola-
mente en las orillas izquierda y derecha.

Observaciones: Cada vez que alguien dice una idea, se prende una seccion de
los focos.

A, By Cson de la parte derecha; D y E son de la parte izquierda.

Adbvertencia: Cualquier parecido con la realidad es solo una coincidencia.

Entran dos personas, se colocan al centro del escenario y se sientan en el suelo,
viendo hacia el publico.

A: Nos estan viendo. ;Por qué nos estan viendo?
B: Yo qué voy a saber.

A y B se quedan en silencio por unos segundos.

A: ;Crees que nos estan juzgando?

B: Probablemente, pero, ;qué importa?

A: Tal vez lo saben

B: (Le tapa la boca a A). Si no cierras tu boca, lo sabran, idiota.

C: (Entra). ;Qué hacen aqui? Deberian estar pensando cémo rayos haremos la
obra.
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B se golpea la frente y A mira hacia todos lados, visiblemente nervioso. C se
sienta a un lado de A.

B: Eres un idiota.

C: ;Ahora qué hice?

A: (Nervioso). Se supone que ellos no deben saberlo.

C: (Despreocupado). En algin momento lo sabran, dejen de ser gallinas. Mejor
pensemos en una idea para la obra de 20 cuartillas.

Los tres se quedan pensando. Mientras, D aparece y gatea hacia ellos.
D: jTengo una idea!
Los tres se sobresaltan, se retiran y dejan a D en el centro.

B: Este pendejo otra vez.

A: ;En serio tienes una idea? ;Es buena?

D: Es genial, una idea... jmillonaria!

C: Ya pues, dila

D: Tenemos una ciudad, ;cierto? Y hay un veneno que esta matando a todos y
obviamente tiene que estar una heroina.

B: En realidad, no.

D: Pues ella se encarga de todo y salva a todos.
Todos guardan silencio.

A: Es una buena idea... pero hay un pequefio problema.

B: Apesta.

Ay C: {No!

C: Es solo que... necesitamos una idea corta, y eso puede llegar a ser novela.

B: La unica regla que tenemos es no hacer novela.

D: (Nervioso, tartamudea). Pero... esta idea es genial, ya veran, lo haremos cor-
tay...

A: No dijimos que sea mala, solo que seria mejor como novela.

D: Pero no les he contado la parte del dragén.
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B se levanta, A se tapa la boca, sorprendido, y C se rasca la cabeza. Entra E, ca-
mina hasta donde estdn los demds mientras ve a su alrededor, para después que-
darsele viendo al publico.

E: (Sonrie). Hola. (Regresa la vista a los personajes). ;Ya tienen algo?
B: (Sarcadstico). Ya vino el hippie.
C: ;Tienes alguna idea?

E comienza a caminar por todo el escenario, con aire despreocupado, sin prisa.
Da una vuelta alrededor, hasta volver con los otros.

B: Aqui viene.

E: En realidad, podriamos hablar de lo que sea, mis amigos; hablemos del amor,
una relacién como deberia serlo, sin celos, engafos ni enojos o por todo lo
contrario, dar a conocer una relacion tdxica, para evitarlas.

D: ;Que la novia se vuelva loca y mate al novio!

Todos: {No!

E: O una familia que tiene problemas, tal vez estan por perder su casa.

D: ;Y que explote en llamas!

B le golpea la cabeza a D.

A: Déjenlo terminar, tal vez salga algo.

B: Todo eso me suena aburrido.

C: ;Y si hacemos algo de comedia? Siento que tenemos muchas anécdotas muy
estupidas.

E: Ya sé!

Todos ponen atencion.

E: Dos familias arreglan el matrimonio de sus dos primogénitos y ambos tienen
que evitarlo, eso puede ser bastante comico.

Los demds comparten una mirada de inseguridad.

B: Estamos jodidos
D: Que ella sea una princesa en una torre, y llega un dragén!
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Topos: jYa callate!

B:

O >0 jes e~ > % g FPOFOwRPOEHTUO

)

iUy, ya sé! (Se acerca, saltando). En una escuela hay un asesinato y debemos
descubrir quién fue. Nos gustan mucho los temas de misterio, podriamos leer
algo de Sherlock Holmes.

: No, a mi me gusta mas la idea de algo romadntico. Tal vez dos personas que

se conocen desde nifios y en alguna parte se separan, pero el destino los jun-
ta y se enamoran.

: No me gusta, no tiene dragones o fuego.
: No, ya estoy harto de las cursilerias.
: Ya he escuchado esas ideas en todas las peliculas de Netflix.

;Y silo hacemos en la época de los vikingos?

: 1Ya deja de decir cosas de fantasia, quedamos en que no hariamos nada de eso!
: (Se levanta). ;Tus ideas tampoco son buenas, tu solo te quejas de todo!

: (Se levanta también y enfrenta a D). {Al menos yo soy realista!

: Es lo mismo que ser aburrido.

: No soy aburrido, si siguiéramos tus estupidas ideas, reprobariamos todas las

materias.

: iEs lo que le gusta a la gente!
: iEs lo que siempre estd en la tele!
: {Ya basta! Los dos, jcada quien en un rincén!

By D obedecen y se alejan.

: Pelear no resolvera nuestro problema.
: Podriamos hablar sobre cdmo salvar el medio ambiente. (Se sienta en el sue-

lo). O de algtin adolescente que debe encontrar su lugar en el mundo, o por
qué estamos aqui. ; Alguna vez se han preguntado por qué estamos aqui? ;En
verdad existimos? ;O es como aquella pelicula de Matrix y alguien estd con-
trolandonos?

: Estamos perdidos.
: Vamos, no perdamos la cabeza, solo... tenemos que encontrar un objetivo.
: Tienes razén. Debemos idear un plan. {Oh! (Salta con emocion y reiine a todo

el grupo al centro del escenario). Lei en una pagina de internet que para iniciar
un proyecto tenemos que ver primero qué es lo que necesitamos.

: Aprobar la clase de teatro.
: Obviamente, pero velo como algo mas pequeio. ;Alguna idea de la época en

la que queremos hacer nuestro texto?
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D: ;Vikingos! No. (Edad media! No. {El futuro! No.

B: Cillate.

A: ;Y silo hacemos acerca de algo actual? Podriamos poner referencias de las
cosas que nos gustan, ya saben, como guifios.

C: Me gusta. ;Alguna otra idea, ademas de las que ya ha dicho D?

Todos deniegan.

C: Bien, vamos progresando. ;Cudntos personajes tendremos? ;Quién o quié-
nes seran los protagonistas?

D: Una chica, y que tenga amigos, tal vez mas adelante un interés amoroso...

E: Por fin dices algo que no involucre fantasia.

D: ;Quieren un dragén?

Topos: {No!

C: Vamos bien, no se alteren. Sigamos.

E: Obviamente debemos poner un perrito.

B: Eso suena bien.

E: ;Se imaginan que algun dia ganemos un concurso o que a alguien le gusten
tanto nuestras obras que quiera publicarnos?

A: Seria genial.

D: Y que a la gente le guste mucho y compre nuestros libros.

A: No nos preocupariamos por el dinero nunca mas.

B: Podriamos salir de la escuela.

C: Pero volveriamos, o tal vez a una mejor.

B: Como sea.

D: jUy! Y que alguien quiera hacerlas peliculas, ;se imaginan?

Todos se sientan en el suelo.

A: Pero tal vez el director o productor no nos tome tanto en cuenta; venderia-
mos los derechos, después de todo.

B: Nah, lo arreglariamos. Debemos encontrar a las personas adecuadas para ha-
cer tratos.

E: Las peliculas serian un éxito.

D: Viajariamos por todo el mundo. Y encontrariamos al amor de nuestra vida.
iTodo estaria resuelto!

E: ;Saben? No tenemos que terminar la obra ahora, tenemos mucho tiempo.
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Los demds asienten.

A: Si, ;cudnto tiempo nos queda? Dos meses.

B: ;Entonces por qué nos estamos molestando tanto?

C: Debemos hacer otras tareas, las demas materias no se aprobaran solas.
D: Ojala lo hicieran.

E sale de escena.

A: Estoy aburrido, ;sera normal que no quiera hacer nada de tarea?

C: Si, pero es nuestro deber hacer algo, tenemos que ser productivos.

B: ;Quieres dejar de preocuparte tanto? No somos los unicos en esta situacion.
D: Mejor veamos Harry Potter otra vez.

B: El loco tuvo una buena idea.

El ciclorama, o en su caso la pared posterior del recinto donde se presente la
obra se ilumina con varios colores que cambian constantemente, mientras se escu-
cha el tema de la pelicula Harry Potter. Los personajes se dan la vuelta y, durante
algunos minutos, simulan ver una proyeccion de cine.

E: (Entra corriendo). Oigan, chicos! (Nadie le presta atencion). {Oigan! (Levanta
las manos y se pone enfrente de la «proyeccion». Aplaude varias veces y el esce-
nario vuelve a la normalidad).

B: Era mi parte favorita.

A: Siempre es emocionante verla.

E: Tengo noticias mas importantes que la pelicula.

C: ;Cémo puede ser eso posible?

D: Ya, solo habla.

E: (Preocupado). Estuve escuchando las ideas de otras personas acerca de su obra
para la clase.

A:;Y?

Los jovenes se levantan uno a uno.
E: Son muy buenas ideas, mejores que las que tenemos.

D: ;Qué?
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E: Ya saben, algunos tienen mas experiencia, algunos son poetas, o simplemen-
te son mejores que nosotros, ;qué vamos a hacer?

C: No, espera. No entremos en panico. Tal vez algunos son geniales, pero noso-
tros también tenemos nuestro sello.

A: Pero algunos ya han hecho obras antes, saben de qué se trata esto, nosotros ni
siquiera hemos leido una obra de teatro. Es mas, jtampoco hemos visto unal!

B: Calmate, seguramente si lo hicimos. El... otro dia.

A: Eso no es cierto, no estamos preparados para esto y lo sabes.

C: Pero esto solo es para una tarea, no exageren.

A: Pero, ;y si es tan mala que el maestro no la quiera aceptar? Puede pasar, se-
guramente le paso a alguien.

E: No, no puede hacer eso... ;0 si? No. No debi preguntar a otras personas, aho-
ra nos gobernara la ansiedad. Pero la ansiedad es algo muy humano, es parte
de la vida, sobre todo de los estudiantes.

C: No creo que eso esté ayudando.

A: Seguramente sera aburrida y nadie querra leerla, nuestros suefos seran des-
truidos.

D: ;Ya nos seremos famosos?

E: {Ya no seremos famosos! Nunca tuvimos la oportunidad, escuché que alguien
tenia la idea de matar a un personaje y todo se centra en eso, otro busca un
enfoque de los suefos, todos tienen temas muy interesantes o divertidos.
;Qué tenemos nosotros?

A, D, y E comienzan a llorar.

C: No, esperen. No lloren, todo va a estar bien, solo debemos continuar traba-
jando.

A: ;Para qué? Si no servimos para esto.

B: Ya basta, no voy a permitir que esto pase. (Hace que los otros se sienten y los en-
frenta). Todos los demas tal vez tengan buenas ideas, pero ese es su problema,
no el nuestro; dejen de llorar como un grupo de bebés y poénganse a trabajar.

A: ;Eso se supone que nos debe animar?

C: Estoy seguro de que B trata de decirnos algo realmente importante e inspi-
rador, ;cierto?

B: (Sarcastico). Si, claro. (Suspira). Nosotros elegimos nuestro camino, sabemos
muy bien que las otras carreras no son para nosotros. Estamos en esta situa-
cion por nuestras decisiones y yo estoy seguro de que no fueron un error. To-
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das esas ideas que escuché pueden ser geniales y todo lo que quieran, pero
nosotros debemos dejar de llorar y seguir con la nuestra. La inspiraciéon no
va a llegar de la nada, debemos poner nuestro trasero en la silla y empezar a
escribir. Tenemos tiempo, debemos aprovecharlo. A, eres el més nervioso de
nosotros, tu puedes hacer la escena en donde la protagonista esté en una si-
tuacion tensa. C, tu seras la voz de la razén cuando el personaje intente ha-
cer algo tonto. D, usa esas ideas tan locas y crea una escena muy peligrosa. E,
con todos esos cuestionamientos que sabes hacer debe salir algo para cuan-
do el personaje entienda la verdadera razén de todas las situaciones que vive
y asuma las consecuencias de sus acciones.

C: B, ta seras genial con las emociones del personaje.

B: Obviamente.

A: Eso suena bien.

D: {Eso es excelente! Creo que podremos lograrlo.

C: Todo estara bien. Oh! Tal vez pueda encontrar algo que nos ayude en un li-
bro. Puedo preguntarle al profesor.

E: Esperen, pero necesito al menos ver otra cosa mientras pienso qué debo hacer.

C: Usa el método que quieras, solo que al final, al menos escribe algo.

E: {Oh! Hay una nueva serie en Netflix, eso me servird. No se preocupen por mi.
Tendré mi parte, pronto.

A: G, ;puedo estar contigo mientras hago mi parte? No quiero estar solo.

C: Claro.

B: Yo si me aplastaré en la silla, estoy seguro de que algo saldra, no me levanta-
ré hasta que termine mi parte... o me parta la espalda. Lo que pase primero.

D: ;Yo voy con E!

Cada uno se va a diferente lugar del escenario; todos se ponen a trabajar. E y D
ven una serie. A y C estdn con varios libros a su lado y B se sienta en una silla.

C: ;Puedes pedirle a E que le baje al volumen?

Aseacercaa EyD.
A: Dice C que si le pueden bajar, estamos tratando de concentrarnos.
Se escucha un gran estruendo, proveniente de la serie.

D: {Eso fue genial! Podriamos ponerlo para la obra.
E: ;Una explosion? Podria funcionar.
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A: ;Qué estdn viendo?
D: Deberias sentarte con nosotros, esta serie es muy buena.

A se queda con D y E. Al poco rato, el trio rie, grita y aplaude ante las escenas
de la serie. Se acerca C, visiblemente contrariado.

C: ;Qué esta pasando? Se supone que estamos trabajando en nuestra obra.
E: Qué bueno que llegas, el actor que te gusta aparece en esta escena.
C: (Cambia su actitud, se sienta). ;En serio? ;Se quita la camisa o algo?

A, C, D y E se quedan viendo la televisién. Se acerca B.

B: {No puedo creer que ya tengan otra distraccion!... Esperen... ;Es el mismo di-
rector de mi pelicula favorita?
A: Unete al club.

Todos se sientan y muestran distintas reacciones y emociones, hasta que con-
cluye la serie.

D: Eso fue intenso.

E: Debo escribir mi opinién sobre esto y criticar a quien sea que no la esté viendo.

B: Debo admitir que fue una obra maestra, no esperaba menos de ese director.

C: Yo también pienso que fue genial

A: Oigan, en los créditos dijeron que el argumento esta basado en un libro.

D: {Debemos comprarlo!

C: Esperen, no. Se supone que debiamos seguir trabajando en nuestra obra.

B: Todavia tenemos mucho tiempo.

E: El tiempo es relativo, hermanos.

C: No, si seguimos asi, estaremos un dia antes llorando porque no la terminamos.

D: Esta bien, reldjate, lo haremos a tiempo, pero, ;sabes qué tenemos que hacer
antes de todo esto?

C: ;Qué?

D: Comer. No podemos ser creativos con el estomago vacio.

B: Tiene razén.

C: Bien, comeremos algo, pero luego terminaremos esto. ;Qué se les antoja?

A: jTacos!

B: Hamburguesa.
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D: Mejor pizza.
E: Para mi un atun, quiero cuidar mi salud.
C: Esto serd mas complicado de lo que pensé.

Salto de tiempo. Los cinco personajes se encuentran acostados por todo el es-
cenario. Cada uno en su pequefio mundo. El sonido de una notificacion resuena.
E se levanta y sale del escenario por unos segundos. Vuelve con una computado-
ra portdtil.

E: Miren, la revista que nos gusta ha subido un test nuevo.
A: Amo esas actividades.

Todos se ponen enfrente de la computadora.

B: Espero que no pongan otra vez esas tonterias de los signos zodiacales.
D: Por eso eres sagitario.
E: Yo primero, luego les paso el mismo test.

La computadora recibe una nueva notificacion.

C: {Oh, es cierto! Los del podcast ya subieron un nuevo capitulo, después de ha-
cer esto, deberiamos escucharlo... Y luego hacemos la obra.
E: Claro.

Por unos minutos los cinco solo se dedican a la computadora. En la pared del
fondo se refleja un reloj, cuyas manecillas corren con rapidez; los personajes hacen
caso omiso al paso del tiempo.

B: {Oh, miren! La nueva pelicula ya esta en plataforma, deberiamos verla.
C: Solo esta pelicula y ya.
A: Si.
Las manecillas del reloj contintian su carrera.
C: Bien, ya es tiempo de hacer nuestras tareas.

D: Creo que estoy ciego.
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Cierran la computadora. Se escucha el sonido de un timbre.

B: Oh, no. Llegaron las tias.
E: ;Chisme de tias!

Los cinco se sientan en la orilla del escenario y se escucha la grabacion de una
animada conversacion entre sefioras. Los jovenes juegan entre ellos a anticipar lo
que las mujeres van a compartir.

SENORA 1: A que no adivinas quién se embarazo.

B: Su vecina del departamento de abajo.

SENORA 2: No me gustan estos juegos, solamente dime.

A: Su nieta.

E: Seguramente estan hablando de la novela.

SENORA 1: No seas aburrida, vamos.

C: Su sobrina.

D: ;Sht!

SENORA 2: ;Su hija?

SENORA 1: {Claro que no! Ash, no eres buena en este juego. No, Claudia Sofia,
la de la novela.

E: Les dije.

SENORA 2: ;Y como sabes? La novela pasa hasta la noche.

SENORA 1: Oh, pues ya ves, mi nieto es un genio con eso de las computadoras, y
me enseld un... ay, un... No sé como le llaman.

SENORA 2: Inténtalo, luego le pregunto bien a mi hijo.

SENORA 1: Ay, es que no sé como es... «esplo» ... a mi me recordé a espétula, pe-
ro no se parece tanto... «esploer»... no sé.

E: Esperen, ;estd tratando de decir spoiler?

SENORA 2: Seguramente es una espatula informatica, ya ves como les ponen
nombres clasicos a las cosas de la computadora, como «la ventana» o «el ra-
ton».

SENORA 1: Debe ser, pero el caso es que era como una foto y decia lo que pasa-
ba en el capitulo siguiente. Mi nieto me dijo que a veces pasa y algunas per-
sonas se enojan cuando encuentran esas cosas.

SENORA 2: Orale, pues no sabia eso. ;Asi que Claudia Soffa esta embarazada?
;De quién?
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SENORA 1: Eso si no lo sé, mi nieto dijo que ya no queria arruinarme todo el ca-
pitulo.

B: Ya no quiero escuchar esto, ni siquiera vemos esa novela. Manana vemos los
memes.

D: Si, pero, ssaben a quién me recuerda?

A: ;De qué hablas?

D: De aquella chica, nuestra compaiiera de la secundaria, que salié embarazada.
La chica de la novela también estaba en secundaria.

E: Ah, si. Pero ahora esta casada con otro hombre, se le ve feliz. O al menos eso
dice su Facebook.

B: (Sarcdstico). «Compaiera»... ni siquiera iba en nuestro salon.

D: Bueno, conocida. Aun asi, nos impacto la noticia.

C: Ni tanto, la noticia de la modelo que salié embarazada fue mds impactante.

A: Pero al menos el padre se quedara con ella.

B: No me gustan esos chismes, saquen otros.

Otra notificacion se escucha, pero ahora proviene de un teléfono celular; A sa-
ca el suyo del bolsillo de su pantalon, los demds se acercan.

A: No van a creer esto.

B: ;Chisme bueno?

A: Nuestra mejor amiga ya volvi6 con su ex.

E: ;Qué? ;Es una broma?

A: No, ella nos esta mandando mensajes de «perdénn».

B: Ella no entiende.

C: No durardn mucho, en menos de una semana, volvera llorando.

A: Le pedi una explicacion.

E: Siempre es lo mismo: «Me dijo que iba a cambiar»... «Si me quiere»...

D: Esto no pasaria en nuestra historia. Nuestra protagonista no necesitaria de
nadie.

B: Crei que habiamos quedado que si tendria amigos y un interés amoroso.

D: Son situaciones diferentes.

A: Ojala esta vez sea la tltima. Si, me dijo lo mismo de siempre, que ella no cam-
biaria.

B: Como digas.

E: Oigan, ya es bastante tarde, sera mejor ir a dormir.

C: Pero no hemos hecho gran cosa de la obra.
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D: Todavia hay tiempo.

A: Solamente nos dormiremos veinte minutos.

C: No creo que sea una buena idea.

B: Yo lei en un articulo que dormir bien ayuda a desarrollar la creatividad.
C: ;En donde leiste eso?

B: No sé, ;qué importa? A dormir.

Los cuatro se acuestan en el suelo.

C: (Enciende la computadora por unos minutos, pero luego la cierra). Ellos tienen
razon, esto solo lograra que me altere o que tenga mucho estrés.

Todos se quedan dormidos, mientras las manecillas del reloj caminan. Después
de unos minutos, el sonido de un reloj envuelve el escenario, intensificando la idea
de que los minutos pasan de prisa.

B: ;Alguien puede detener ese maldito sonido?

A: ;Eso es un reloj? ;Nos estamos quedando sin tiempo?

E: Todavia falta mucho tiempo, ya déjenme dormir.

C: Esperen, ;ese reloj estaba ahi antes?

D: Nunca lo habia visto.

C: Creo que marca la fecha también. (Se acerca al reloj y cuando logra ver los nii-
meros, salta en su lugar). {Nos quedan dos dias para entregar la obra de teatro!

B: ;Qué?

E: Eso no es cierto, no puede ser...

C: jAhi dice!

D: ;Cuantas cuartillas llevamos?

C: iDos!

B: Estamos perdidos. ; Ya para qué la hacemos? Ya no tenemos tiempo.

C: No digas eso, vamos, arriba, es nuestro momento de brillar. ;Qué esperan?

Todos comienzan a trabajar, mientras las manecillas del reloj siguen avanzan-
do rapidamente.

D: Tengo hambre.
E: No, no comeremos hasta que tengamos al menos seis cuartillas.

C: Tienes que relajarte, ;te hago un masaje?
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E: No te me acerques, y vuelve a trabajar.

: ;Puedo ir al baio?

: $Es muy urgente?

Si.

: No tardes.

No vamos a lograrlo...

: Solamente escriban lo que se les ocurra, vamos.

Si nos presionas, menos saldran las ideas.

: Eso lo hubiéramos pensado antes de distraernos con cualquier cosa.
: Ni los dragones podran salvarnos.

: Oh, no empieces con los estupidos dragones.

: Dijeron que cualquier idea.

: Buenas ideas, no tonterias.

: ;Qué tienes en contra de los dragones?

: Mi problema no es con los dragones, es contigo.

: Ah, ;si?

: Basta, sus discusiones me alteran los nervios.

: Oh, tu también deberias callarte, ;no que siempre tratas de estar en armonia?
: No te metas conmigo.

: Dejen de pelear y solo escriban.

: Lo dice la persona perfecta... td tampoco has hecho nada.
: Porque tengo que vigilarlos.

: No somos bebés.

: (Regresa del bafio). ;De qué me perdi?

: Ahi esta el verdadero bebé.

: Basta.

OEPFOUONFENOSERTRIFTIOFTOEO> O >

Todos se juntan en el centro del escenario y comienzan a discutir; el volumen
de las voces y el tono de la discusion suben cada vez mds.

Voz DE UNA CHICA: (Muy alterada). iNo!

Tras el grito, la discusion cesa; el telon cae, pero se sigue moviendo, como si al-
go pasara dentro de la escena. Se escucha una melodia y después de unos momen-
tos se levanta el telon, dejando ver a una chica, sentada en una cama. La mucha-
cha respira agitadamente y voltea hacia todas partes. Alguien toca a la puerta y,
antes de que la joven conteste, entra una mujer.
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MAMA: ;Estas bien, carifio? ; Tuviste una pesadilla?

CHICA: §i, estoy bien, es solo que... tuve un suefio muy extraio (Revisa su re-
loj). ;Oh, no!

MaMA: ;Qué sucede?

CHICA: Ya casi es hora de ir a la escuela y aun debo terminar de escribir mi obra
de teatro.

MaMA: ;De qué hablas?

CHicA: (Trata de levantarse de la cama, pero su madre la detiene). Mama, ;no lo
entiendes? {No la terminé y es mi trabajo final, por favor!

MAMA: Pero, hija, estas de vacaciones...

CHicA: ;Qué?

MaMA: (Rie de buena gana). Hoy empiezan las vacaciones, ya terminaste el se-
mestre y, segiin me habias dicho, tuviste una buena calificacién con tu obra
de teatro.

CHICA: ;Vacaciones?

MAMA: Si.

CHICA: ;Dices que ya habia terminado mi obra de veinte cuartillas?

MaMaA: §i, hija... ;Estas bien? Te ves palida.

CHIcA: Si, yo solo... ya, ya... me voy a dormir.

MaMA: ;Segura?

CHICA: Si.

La madre sale de la habitacion.
CHIcA: Maldita escuela... ni en mis sueflos me deja en paz.

La chica se acuesta y se envuelve en las cobijas. Tras una pausa, A, B, C, D, y
E aparecen y rodean la cama.

A: (Al publico). ;Como ven, ahora si la despertamos de verdad?

La escena se oscurece poco a poco, mientras se escucha el tic tac de un reloj, que
se va tornando frenético.

FIN
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NOTA ROJA

Paola Rodriguez

Personajes:

Sophia Evans (detective)

Esther Lopez (escritora de best sellers)
Daniel Davis (detective)

Jackson Williams (editor)

Sala de interrogatorios en el Departamento de Policia de Los Angeles. Paredes
grises, puertas dobles con una pequefia ventana cada una y dos lamparas en el te-
cho; una de ellas se apaga en minimos lapsos. En el centro de la habitacion, Esther
se encuentra sentada frente a una mesa de madera color caoba; hay dos sillas va-
cias del otro lado. Esther viste jeans claros, un saco negro azabache y tacones, su
apariencia es impecable a excepcion de su cabello castario, el cual lleva amarrado
en una simple coleta con varios mechones que se salen de esta. Esther tamborilea
los dedos sobre la mesa y cruza las piernas. La detective Sophia Evans ingresa a la
habitacion, atrayendo la mirada de la mujer. Lleva un gran bulto de carpetas bajo
el brazo que deja sobre la mesa; viste pantalon formal y un suéter beige.

DEeTECTIVE EvANs: Buenas tardes, sefiorita Lopez.

EsTHER LOPEZ: Estoy aqui por lo de los homicidios, ;no es asi, detective?

DETECTIVE ELLIS: ;Por qué supone eso? (Se sienta frente a Esther).

EsTHER LOPEZ: Por favor, la prensa encontro la conexion hace una semana. Des-
de entonces no han dejado de fastidiarme cada maldita hora del dia, acusan-
dome de ser un fraude.

DEeTECTIVE EvANS: ;Y no lo es?

EsTHER LOPEZ: (Juega con el boligrafo en su mano derecha). Por supuesto que no,
todo lo que he publicado es completamente mio y de mi autoria.

DETECTIVE EVANS: (Sarcdstica). ;Todo? ;Estd segura? No sé, quiza un dia la mu-
sa la abandond vy, ya sin material, usted decidi6 infiltrarse en los expedientes
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de la policia y buscar algunos casos sin resolver para «inspirarse»... y jpoom!
Surgidé Nota roja.

ESTHER LOPEZ: (Molesta). Esa es una grave acusacion, detective.

DETECTIVE EvaNs: Un homicidio también es cosa grave.

EsTHER LOPEZ: Escuche. Creci en un pais en donde la muerte estd doblando la
esquina. No necesito de algo mas que mis experiencias para crear una his-
toria.

DEeTECTIVE EvaNs: Entonces, me esta diciendo que sus libros si tienen una ba-
se real.

EsTHER LOPEZ: Lo que estoy diciendo es que la inspiracion tiene muchos cau-
dales y bueno, la experiencia puede hacer que ese rio se desborde. Créame,
detective. Si hablamos de horror, la realidad le gana con creces a cualquier
cosa que yo pudiera inventar.

DEeTECTIVE EvANs: Eso suena muy poético, sefiorita Lopez, pero creo que no
estoy de acuerdo con usted.

EsTHER LOPEZ: (Cruza los brazos y se recarga en la silla mientras habla). No me
importa si no me cree, solo crea lo que ese maldito enfermo que estd roban-
do mis ideas le muestra.

DETECTIVE EvaNs: Estos casos no suelen ser comunes.

EsTHER LOPEZ: Ah, ;n0? ;Por qué no se lo pregunta a Salinger?

El detective Davis entra sin tocar.

DETECTIVE DAvis: Hemos encontrado algo, detective.

DeTECTIVE EvANs: ;Qué?

DETECTIVE DAvis: Es imposible que la sefiorita Lopez haya robado informa-
cién para escribir las novelas.

ESTHER LOPEZ: (Burlesca). No queria decir «se los dije», pero... «se los dije».

DETECTIVE EvaNs: (Evidentemente molesta, suelta un suspiro y se dirige al detec-
tive Davis, sin dejar de mirarlo a los ojos). ;Qué? ;Por qué estds tan seguro?

DETECTIVE DaAvis: (Sostiene nervioso el informe, mientras alterna la mirada en-
tre la detective y Esther). Porque los homicidios que investigamos fueron co-
metidos un dia antes de que fuera publicado cada libro; es imposible que de-
jara un manuscrito listo para publicar en ese tiempo.

EsTHER LOPEZ: Asi es, ni siquiera Stephen King podia escribir tan rapido.

DETECTIVE DAvis: Entonces, ningun fanatico excesivamente entusiasta de No-
ta roja asesino a esas personas.
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EsTHER LOPEZ: Vaya, al menos ya no tendré que llevar chaleco antibalas a las
firmas de libros.

Ambos detectives miran a Esther.

EsTHER LOPEZ: ;Qué? Hay muchos dementes en este pais, sobre todo si eres la-
tina. Tengo fans que dan mucho mas miedo que cualquier psicopata que yo
pudiera crear.

DETECTIVE EvaNs: Eso nos deja sin sospechosos, en un punto muerto.

EsTHER LOPEZ: Es una pena, en serio me estaba interesando por el desenlace de
este caso. (Junta las manos sobre la mesa y recarga su cabeza en ellas).

DETECTIVE EvaNs: (Mirando la mesa). Debe haber algo que no hemos visto.

Silencio.

EsTHER LOPEZ: Bien, fue un estupendo interrogatorio, pero como ya no hay nin-
glin caso en mi contra, voy a proceder a retirarme.

Esther se levanta y camina hacia la salida. La detective Evans avun mira la mesa,
perdida en sus pensamientos; de pronto, levanta la mirada y mira a Esther, quien
estd a punto de tocar la manija de la puerta.

DEeTECTIVE EvANs: Espere, seflorita Lopez.

ESTHER LOPEZ: (Entre impaciente y socarrona). ;Qué sucede, detective? ;Quie-
re un autdgrafo antes de que me vaya?

DETECTIVE EvANS: (Se levanta de la silla y sefiala a Esther con el boligrafo, mien-
tras camina hacia ella). Los libros no fueron publicados hasta un dia después
de los homicidios, eso quiere decir que usted no robd informacién, pero tam-
bién deja claro que ningutin lector puede ser el culpable de los asesinatos, por-
que en el momento en que se cometieron los crimenes la tinica persona que
tenia esas retorcidas ideas en la cabeza era usted.

EsTHER LOPEZ: (Niega con la cabeza, con la mano atin sobre la manija de la puer-
ta). ;De qué estd hablando, detective?

DETECTIVE EvANs: Digame, sefiorita Lopez: ;En donde estuvo los dias en los
que se cometieron los homicidios, entre las 6:30 y las 8:00 horas?

ESTHER LOPEZ: (Muy molesta). Asesinato, es en serio?

DETECTIVE Evans: Conteste la pregunta, por favor.
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EsTHER LOPEZ: Esta bien. (Suelta la manija y levanta las manos en sefial de ren-
dicion). Esto ya no es divertido, creo que llegd el momento de que llame a
mi abogado. (Camina hasta la mesa, se sienta en una silla y mira directamen-
te a la detective).

DETECTIVE Davis: (Sorprendido). ; Tiene un abogado?

ESTHER LOPEZ: (Sin despegar la mirada de la detective Evans, quien no se la re-
hiiye). Por supuesto que tengo un abogado, soy una figura publica.

DETECTIVE EvaNs: ;Por qué no lo llamé antes?

EsTHER LOPEZ: Porque no era necesario. Ademas, como le dije antes, estas ex-
periencias me ayudan a darle verosimilitud a lo que escribo y creo que acabo
de darme cuenta de que le he dado demasiado mérito a la policia en mis no-
velas. Un desafortunado error que no volveré a cometer, por supuesto. Aho-
ra, si me disculpan, debo hablar con mi editor. (Se levanta y se dirige de nue-
vo a la salida).

DETECTIVE EvANS: (Incorpordndose). jAlto, no de un paso mas!

EsTHER LOPEZ: No me puede retener sin pruebas detective, conozco mis dere-
chos. Siempre quise decir eso. (Susurra esto ultimo al detective Davis, quien
estd parado a un lado de ella).

DETECTIVE EVANS: Yo sé que no, pero creo que tenemos otro sospechoso.

ESTHER LOPEZ: (Regresa a su asiento). ;En serio? ;Quién?

DEeTECTIVE DAvIs: ;Quién, detective?

DETECTIVE EvaNs: El editor de la sefiorita Lopez, por supuesto.

EsTHER LOPEZ: 3Jack? El es demasiado idiota para cometer un asesinato.

DETECTIVE EvaNs: Eso no lo determina usted.

EsTHER LOPEZ: No, pero solo intento ahorrarle tiempo. Cuando estaba en el
proceso de investigacion de mis novelas consegui una visita a la morgue y
el cobarde no fue capaz ni de entrar al edificio. (Cruza los brazos y se recar-
gaenlasilla).

DEeTECTIVE EvaNs: De igual manera, me gustaria hablar con ¢él, ;sabe en dénde
podria estar ¢l en este momento, sefiorita Lopez?

EsTHER LOPEZ: Estd en la editorial, jugando Mario Bros., o en su casa, comien-
do helado mientras llora porque su novia lo dejoé.

DeTECTIVE DAvVIS: ;En serio?

EsTHER LOPEZ: Claro, sé que suena patético, pero en eso se ha resumido su vi-
da los tltimos seis meses. (Se encoge de hombros).

DETECTIVE EvaNs: Detective, ya sabe a donde ir. Traigalo.
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El detective Davis sale. Ninguna de las dos mujeres despega la mirada de la
puerta y el silencio se extiende por la habitacién durante algunos momentos.

EsTHER LOPEZ: Vaya, esto se esta volviendo interesante.

DETECTIVE EVANS: (Regresando su atencién a Esther). Ahora, sefiorita Lopez, di-
game en donde estuvo el dia anterior a cada uno de los homicidios.

EsTHER LOPEZ: (Molesta). Vamos, otra vez con eso.

DETECTIVE EvAaNs: Simplemente, prefiero que no queden cabos sueltos.

Silencio incémodo.

EsTHER LOPEZ: (Suspira). Esta bien: estaba en mi casa ensayando lo que iba a
decir en las presentaciones del dia siguiente.

DEeTECTIVE EvANs: ;Es en serio?

EsTHER LOPEZ: (Susurrando). Si.

DETECTIVE EvaNs: ;Hay alguien que pueda confirmar su coartada?

EsTHER LOPEZ: (En tono de broma). Solo si cuenta a mi perro. Le diré que él se
toma su papel de espectador muy en serio.

DETECTIVE EVANS: Ya, en serio.

EsTHER LOPEZ: La vecina lo puede confirmar.

DETECTIVE EvaNs: (Confundida). Pero, no entiendo. ;Por qué ensaya?

EsTHER LOPEZ: Tengo péanico escénico y necesito ensayar si no quiero desma-
yarme a media presentacion.

DETECTIVE EvANs: Vaya, jamads lo hubiera creido. En la presentacion del tercer
libro se vefa muy tranquila y segura frente al escenario.

EsTHER LOPEZ: (Sarcdstica). Entonces, si ha leido mis libros.

DEeTECTIVE EvAaNS: Me atrapo.

EsTHER LOPEZ: Lo sabia y... ;qué le parecen?

DETECTIVE EvaNs: Sus tramas son muy buenas y Penny Anderson, la protago-
nista es... sensacional.

EsTHER LOPEZ: Bueno, gracias. Usted se parece a ella, ;sabe?

DETECTIVE EvaNs: (Voltea a ver a Esther, sorprendida). ;De verdad lo cree?

EsTHER LOPEZ: Claro, ambas son inteligentes y obstinadas... también son lige-
ramente irritantes.

La detective Evans se limita a sonreir, mientras niega con la cabeza. Mientras
tanto, el escenario se sumerge en la oscuridad.
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Es la misma habitacion, solo que ahora Esther Lopez y la detective Evans estdn
sentadas frente a Jackson Williams, un hombre rubio que ronda los cuarenta afios;
lleva camisa a cuadros, lentes de pasta gruesos y una barba corta, que luce irregu-
lar. Estd evidentemente nervioso, sus manos sudan y no deja de mover las piernas.
El detective Davis estd en el fondo, junto a la puerta.

DETECTIVE EvANs: Sefior Jackson... (Alarga la ultima silaba, esperando que el
hombre le diga su apellido).

JacksoN WiLLiaMs: Williams. (Su voz suena un poco mds aguda de lo normal).

DETECTIVE EvANs: Bien, sefior Williams, ;me puede decir en donde estaba el
dia anterior a las presentaciones del tercer y cuarto libro de la sefiorita Lopez?

JacksoN WiLriaMms: (Tartamudea al hablar). Yo... no lo recuerdo.

DeTECTIVE EVANS: ESo no es una respuesta.

JacksoN WiLL1AMS: (Habla mientras se quita los lentes, sus manos tiemblan). Tal
vez visité a mi madre o hice la compra, no estoy seguro...

DETECTIVE EvAaNS: (Mirando intensa y directamente a Williams). Sefior, nece-
sito que lo recuerde, estamos hablando de dos homicidios y usted podria ir
ala carcel.

JacksoN WILLIAMS: (Intimidado, se hunde en su asiento sin despegar los ojos de
la mirada de la detective). Yo, yo, yo...

EsTHER LOPEZ: (Irritada). i Ay, Jack, por favor!

JacksoN WiLLIAMS: Estd bien, estd bien. Fui a ver a Kendall. (Lo dice con triste-
za, mientras mira los lentes que sostiene entre sus manos; luego los limpia con
la manga de la camisa).

ESTHER LOPEZ: (Susurrando). Qué patético.

La detective mira con reproche a Esther, pero ella no se inmuta. Después, la de-
tective niega con la cabeza y, soltando un suspiro, regresa su atencion a Jackson.

DETECTIVE EvaNs: ; Ambos dias estuvo ahi?

JacksoN WILLIAMS: Voy una vez a la semana

DETECTIVE EvANS: ;Su exnovia puede confirmar su coartada?

JacksoN WiLLIAMS: No es mi exnovia, solo estamos dandonos un tiempo. Yo sé
que somos almas gemelas y queria hacerla entrar en razén.

EsTHER LOPEZ: (Tratando de ser condescendiente). Jack...
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JacksoN WiLLiaMS: (Interrumpiéndola). ;Sé que me ama! Ella solo esta con-
fundida.

EsTHER LOPEZ: (Se levanta bruscamente de su asiento, tirando la silla hacia
atrds). {Por favor, Jack! Lo que habia entre ustedes se acabd. Supéralo y sal
con alguien mds, adopta un gato... o algo. (Dice lo ultimo mientras recoge su
silla y se vuelve a sentar).

Jackson comienza a llorar mientras cubre su rostro.

DETECTIVE EvANS: (Severa). Seforita Lopez, si vuelve a gritarle al interrogado,
tendré que pedirle que se retire.

EsTHER LOPEZ: Ya, lo siento. No volvera a pasar. (Se cruza de brazos).

DETECTIVE EvaNs: Jackson, ;Kendall podria confirmar la coartada?

JacksoN WiLLiAMS: Si, detective. Estuve todo el dia con ella.

DETECTIVE EVvANs: Ahora, expliquenme. Si ninguno de ustedes cometid los ho-
micidios, ;quién lo pudo haber hecho? (Parece que hace la pregunta mds para
si misma que para los demads).

ESTHER LOPEZ: (Mientras contesta, se para y camina de un lado a otro en la ha-
bitacién). No lo sé, detective. Nadie mas conocio las historias hasta el dia de
su publicacion y solo nosotros trabajamos en la editorial.

JacksoN WiLLiAMS: (Tartamudea de nuevo). Detective, yo creo saber quién fue.

Ambas dirigen su mirada a Jackson. Esther deja de caminar.

DEeTECTIVE EvaNs: Hable, Jackson.

JacksoN WiLLIAMS: Hace seis meses, cuando Kendall me termind, le di regalos
bastante costosos con la esperanza de que me aceptara de vuelta y...

EsTHER LOPEZ: (Canturreando). Patético.

DetEcTIVE EvANS: No interrumpa.

Esther suspira y tuerce los ojos.

JacksoN WILLIAMS: Y yo... me llené de deudas. Yo... (Observa a las dos mujeres
y mira de nuevo sus lentes, mientras susurra). Vendi los manuscritos inéditos.
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Esther dirige su mirada a Jackson y, un segundo después, camina hacia él y lo
toma por el cuello de la camisa, levantdndolo de la silla. La detective Evans tam-
bién se pone de pie, atenta a lo que sucede.

EsTHER LOPEZ: (Masculla, furiosa). j;Hiciste... qué cosa?!

JacksoN WiLLiaMs: (Implorando). Yo, yo estaba desesperado y él me ofrecio
mucho dinero.

EsTHER LOPEZ: (Sin soltarlo y acercando cada vez mds su rostro al de él). Yo te
voy a ofrecer un pase... directo al pantedn.

DETECTIVE EvVANS: (Alterna la mirada entre Esther y Jackson). Calmese, sefio-
rita Lopez.

Esther avienta a Jackson con fuerza y se sienta, cubriendo su cara con las ma-
1os.

DETECTIVE EvANS: ;Quién le compro los manuscritos?

EsTHER LOPEZ: (Susurrando). No puedo creerlo, yo confié en ti.

JacksoN WiLLiams: Fue Connor, Connor Miller. El presidente del club de fans
de Nota roja.

DETECTIVE EvANs: Muy bien, tenemos que buscar a ese Connor antes de que...

EsTHER LOPEZ: jEsperen!... (Se quita las manos de la cara y mira a Jackson). Jack,
dime que no le has dado el manuscrito del libro que presentaremos manana.

Jackson Williams: Lo siento.

ESTHER LOPEZ: (Se pone de pie, visiblemente asustada). {Mierda!

DETECTIVE EvaNs: ;Qué sucede, sefiorita Lopez?

EsTHER LOPEZ: Sucede que, por ser el ultimo libro de la saga, decidi hacerlo mas
interesante y poner a la protagonista como el blanco del criminal.

Todos dirigen su atencion a Esther.

DETECTIVE EvaNs: ;Eso qué significa?
EsTHER LOPEZ: Que, probablemente... haya una bomba en este edificio.

El escenario se oscurece.
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Todos los personajes entran a la oficina de la detective Evans. Hay un escritorio
sencillo al fondo de la habitacion; sobre él, una computadora y varios papeles des-
ordenados. También hay un par de libreros. Todos empiezan a buscar el artefacto.

DETECTIVE EvANs: (Mientras habla, saca libros de los estantes y los tira al piso).
;Y por qué en mi oficina?

EsTHER LOPEZ: No sabia que era su oficina cuando lo escribi. (Revisa las cosas
que estdn del escritorio).

DeTECTIVE EVANS: Eso espero.

EsTHER LOPEZ: (Ve las hojas que estdn sobre el escritorio). Vaya, podria sacar ma-
terial para otros dos libros de aqui.

DETECTIVE EvAaNs: Deje esos papeles.

EsTHER LOPEZ: (Lo hace, masculla). Aburrida.

DeTECTIVE EvANs: ;Donde podria estar?

EsTHER LOPEZ: Esperen... si Connor fue igual de preciso que en mis tltimos dos
libros, la bomba deberia de estar en... el tercer cajon de su escritorio.

Todos dirigen la mirada al escritorio de la detective, pero este no tiene cajones.

ESTHER LOPEZ: (Tratando de no perder la calma). Detective... ;por qué su escri-
torio no tiene cajones?

DETECTIVE EvAaNs: Porque guardamos el archivo en otra sala.

ESTHER LOPEZ: (Desesperada). jAh, maldita sea! (Dirige su atencion a Jackson y
hacia él). Jackson, te voy a matar cuando esto acabe.

El detective Davis le toma las manos de Esther Lopez e intenta tranquilizarla.

EsTHER LOPEZ: Estoy bien, ya me tranquilicé. Ahora piensen, ;en donde mas
pudo esconder una bomba un chico de dieciocho afnos?

DETECTIVE DAvis: En primer lugar, ;como un chico de dieciocho afnos puede
armar una bomba?

JacksoN WiLLIAMS: Quiza porque el chico es un prodigio y esta estudiando un
doctorado en bioquimica avanzada.

DETECTIVE DAvIs: (Susurra). Demonios.

EsTHER LOPEZ: Asi es. Debemos darnos prisa, en el libro la bomba explotaba a
las 8:30, es decir, en once minutos.
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DETECTIVE EvaNs: Siguiendo su ldgica, ;en qué otro lugar pudo esconder la
bomba?

JacksoN WiLL1aMS: (Dirige su mirada a Esther, esperanzado). Esther, las notas.

EsTHER LOPEZ: Claro, ;por qué no lo pensé antes?

DETECTIVE EvaNs: (Confundida). ; Cudles notas?

EsTHER LOPEZ: Como es el ultimo libro de la saga, decidi poner al final notas
sobre cosas que consideramos agregar, pero que al final fueron descartadas.
Como curiosidades.

DETECTIVE EVANS: Y eso, ;cOmo afecta nuestra situacion?

ESTHER LOPEZ: (Mientras camina al escritorio y busca tras la silla). Es que, al
principio, tenia planeado poner la bomba pegada en el respaldo de la silla de
Penny. Aqui esta.

Esther toma un pequerio cubo que tiene luces parpadeando en una cara y lo co-
loca en el escritorio, todos se acercan para verlo.

DEeTECTIVE DAvIs: ;Por qué cambi6 de opinidn?

EsTHER LOPEZ: Crei que seria demasiado facil ver la bomba, al parecer me equi-
voqué.

DETECTIVE EvaNs: (Nerviosa). Muy bien, muy bien. Daniel, ;cudnto tiempo
nos queda?

DEeTECTIVE DAvIs: (Echa un vistazo al reloj que lleva en su mufieca). Cuatro mi-
nutos.

DEeTECTIVE EvAaNs: ;COmo la desactivo?

EsTHER LOPEZ: Es facil, abra la tapa y corte el cable azul.

La detective Evans abre la tapa y mira el interior durante unos segundos que
parecen horas.

EsTHER LOPEZ: ;Por qué no lo corta? Estoy segura de que es el azul.
DETECTIVE EvaNs: Tenemos otro problema.

EsTHER LOPEZ: ;Qué? ;cual?

DETECTIVE EvaNs: No hay un cable azul.

DETECTIVE DAvis: (Revisa su reloj). Un minuto.

EsTHER LOPEZ: ;COmo?

DETECTIVE EvaNs: No hay un cable azul...
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JacksoN WiLLiaMs: Oh, olvidé decirtelo, lo cambié. En el libro puse que era
amarillo.

EsTHER LOPEZ: (Irritada). s Por qué?

JacksoN WILL1AMS: (Como si fuera lo mds obvio). Porque es mi color favorito.

EsTHER LOPEZ: Estas despedido, por si no te habia quedado claro.

Esther regresa su atencion a la bomba y mira junto a la detective el interior.

EsTHER LOPEZ: Estd bien, cable amarillo

DETECTIVE EVANS: (Busca en el interior de la caja). Cable amarillo, cable ama-
rillo.

DETECTIVE DAvis: Diez segundos.

ESTHER LOPEZ: (Sefiala dentro de la caja). {Aqui estd, rapido!

La detective Evans corta el cable y las luces de la bomba se apagan, indicando
que estd desactivada. Esther y la detective suspiran aliviadas.

DEeTECTIVE EVANS: Listo.
EsTHER LOPEZ: Daniel, Connor debe estar en el edificio de enfrente.
DETECTIVE DAvis: Voy en seguida.

Esther le dirige una mirada de odio puro a Jackson y él, asustado, se dirige a
la puerta.

JacksoN WILLIAMS: Yo le ayudo, detective.
El detective Davis sale de la habitacion, seguido por Jackson.

EsTHER LOPEZ: (Viendo cémo se retira Jackson). Aln siento ganas de matar a
ese idiota.

DETECTIVE EvANS: (Rie, mientras deniega con la cabeza). ; Cémo sabe que Con-
nor esta enfrente?

EsTHER LOPEZ: El criminal siempre regresa al lugar del crimen

DETECTIVE EvANS: (Juguetonamente). Eso es muy cliché.

EsTHER LOPEZ: (Divertida). Tal vez lo sea, pero me funciona.
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Silencio. Las dos mujeres se miran intensamente, es evidente que experimentan
una admiracion mutua.

EsTHER LOPEZ: Ahora, ;deberia decirte «detective Evans» o «detective Penny
Anderson»?

DEeTECTIVE EvANs: Sophia esta bien.

EsTHER LOPEZ: En ese caso, llamame Esther.

DETECTIVE EVANSs: Me gustaba «sefiorita Lopez».

EsTHER LOPEZ: Bien Sophia, vamos por un café tal y como lo haria mi protago-
nista después de resolver un caso. (Se dirige a la salida).

DETECTIVE EvAaNs: No me gusta el café, «sefiorita Lopez».

ESTHER LOPEZ: (Se detiene y mira incrédula a la detective). ;Qué?

DETECTIVE Evans: El sabor es horrible.

EsTHER LOPEZ: {No puedo creerlo!

DEeTECTIVE EVANS: Prefiero beber un licuado, o un té.

EsTHER LOPEZ: ;COmo te levantas por la manana?

DETECTIVE EVANS: Acostandome temprano.

EsTHER LOPEZ: (Fingiendo que se sinti6 ofendida). Esta bien, ya no puedes ser
Penny.

DETECTIVE Evans: Oye, eso no se vale.

ESTHER LOPEZ: (Desde la puerta). Claro que se vale: yo soy la escritora.

Ambas salen mientras rien animadamente, al tiempo que el escenario se os-
curece.

FIN
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NUEVO HOGAR

David Sudrez

Personajes:

A

B

C

Voz en el teléfono

C: Volveré en un par de dias, necesito un lugar donde dormir, sabes bien que mi
departamento no es suficiente para nosotras dos.

B: Si te deshicieras de esa nifia, todo seria mas facil. No estudia, y la cantidad que
inviertes en ella apenas y te alcanza con tu sueldo quincenal.

C: No me desharé de ella. Aun si me quedara en la calle, seguiria conmigo.

B: Esta bien, de igual manera, no es mi hija.

Casa de C. Mientras esta sigue fuera, A se cuestiona el porqué de su situacion
y de qué manera puede librarse de los tormentos de B.

A: (Para si misma). Mi mami me dijo que el sefior de la casa grande es feo, lo
imagino como un ogro de las peliculas de miedo que salen en la tele de nifios
pero que dan miedo, y que comen nifios que dicen que son llorones. Si me da
miedo. Me da miedo que me vaya a comer a mi también, y yo lloro mucho
porque me da pena decir que quiero hacer pipi y me hago en mis calzones,
pero nadie me ve. Silloro, él me va a comer también y no quiero que lo haga.
Tal vez si me quito mi cabello, ya no me quiera, he visto a veces en la tele que
los nifios sin cabello son feos, y a veces otros nifos les dicen groserias, pero
a mi nadie me va a decir esas cosas, yo no tengo amigos. Bueno, solo uno. Mi
mejor amigo es Kimy. Duerme conmigo siempre y nunca me dice groserias,
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y también jugamos juntos. Dice que todo es mas facil si bebo café como mi
mama. Aqui estd la maquina de cortar cabello, si sé como se hace, mi mami
se lo ha cortado a muchas personas y yo veo cdmo lo hace. Kimy dijo que no
me corte el cabello, dice que asi me veo bonita, y que mejor me vaya con él a
la calle, pero me da miedo. Si lo hago, no sé a dénde ir, y me da miedo estar
solita; pero tal vez me divierta, ya no voy a tener que arreglar mi casa ni jun-
tar mis juguetes ni voy a tener que ver al sefior de la casa grande, y ademas
Kimy viene conmigo. Mejor si me voy, mi mami no estd y no va a saber. Pero
si me da miedo, qué tal que haya mas seflores ogro afuera y me vayan a co-
mer. Desde la ventana veo perros buscando comida en la basura y nifos llo-
rando con sus mamads. Tal vez ellas no los quieren, y el sefior ogro vaya a co-
meérselos, y no quiero que me coman también a mi. Mejor me quedo aqui en
mi casa y me quito mi cabello para que el sefior de la casa grande no me va-
ya a comer. Mi mami nunca me ha dicho que soy bonita, y tal vez no lo sea,
porque siempre estd triste y no sé por qué; creo que no le gusta como soy y
por eso llora cada que me ve, pero no le digo nada porque dicen que cuando
las mamas lloran es porque algo no les gusta, y por eso llora siempre que me
ve. Ya la conecté y no sirve. Ah, ya, es con el botén. Me raspa la cabeza. Mi
mami sabe hacerlo bien, pero no estd, no va a saber, y si llega, me va a ver y
va a llorar. Si soy fea, mi mami nunca me dice nada, pero Kimy me dice que
me veo bonita. Quiero mucho a Kimy, es mi mejor amigo. Ya esta mi cabello
nuevo, asi el sefior de la casa grande no me va a comer, soy mas fea. Me voy
a lavar bien para que mi mami no vea lo que hice. También me voy a ir a ver
tele, mi mami tal vez llegue en un rato mas.

Pasadas unas cuantas horas, C llega a su casa y encuentra cabellos esparcidos

por el suelo y la maquinilla fuera de su lugar; se ve mortificada, pero ignora el asun-
to y se va directo a dormir.

Por la mariana.

C: (Para si misma). Desde antier que B no me dice nada. De todas maneras, de-

A:
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bo volver para pasar el fin de semana. (Se dirige a A, imperativamente). {Hi-
jal, jVamonos a casa de tu padre! {Trae a Kimy contigo si quieres!
i Ya voy, mami! (Toma un gorro y se lo pone antes de bajar).
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C: Hija, ya vamonos, se hace tarde y tu padre nos estd esperando para comer.

A: Yo no quiero ir, mami, me da miedo ese sefior, qué tal que es un ogro de las
peliculas de nifios que salen en la tele.

C: No es asi, ¢l es un hombre serio. Si, se ve enojon, pero no es malo. El fue el
que compro a Kimy y me lo dio para que yo te lo diera a ti. ; Te gusta mucho
tu Kimy?

A: (Abrazandolo). Si, mami, lo quiero mucho.

C: ;Ves? El no es malo, solo se ve feo porque su ropa esté sucia y su casa es muy
grande, como de pelicula de vampiros, pero es bueno.

A: ;Pero no me vas a dejar sola?

C: No, mi nifia, iremos juntas. Vas a conocerlo mejor y vas a ver que te va a gus-
tar su casa, tiene muchas cosas interesantes que te pueden gustar, como som-
breros, pipas viejas, tapetes de figuras, cuadros de aves muy bonitas, un reloj
de péndulo que hace tic tac de lado a lado y que te pone a dormir, y muchos
peluches en su habitacion.

A: Esta bien, mami. Vamos. Quiero ver los peluches y escuchar el tic tac.

A y C tocan dos y tres veces a la puerta de B.
B: Pasen.

A se sorprende al ver el lugar y mira aténita a su alrededor. B, de igual manera,
se sorprende de ver a la nifia de la que tanto habia escuchado hablar.

C: (Discretamente, a B). Ella es mi hija, no la menosprecies, por favor.

B: Claro que no, es igual de hermosa que td, como podria.

C: Si, es muy bonita, pero es bastante timida, asi que no vayas a querer sorpren-
derla con tus manias.

B: No es problema, veo que lleva el peluche de la tltima fiesta de la colonia. En
una habitacion tengo mas, seguramente querra verlos.

C: Hija, ;quieres ver algunos de los peluches que tiene tu papa? Yo iré mientras
a servir de comer y haré un agua de sandia, ;te gusta el agua de sandia?

A: Si, mami.

C: Anda, yo los llamo para que vengan a comer.

B: Vamos, hija.
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B toma a A de la mano, suben al segundo piso y la conduce a la planta alta.

A: :De verdad que td eres mi papa?

B: Si, nifia, ;a poco pensabas que no?

A: Es que yo nunca te habia visto.

B: Tu mami no te lo decia porque lo guardaba como una sorpresa para ti. Ya sa-
bes que yo te quiero mucho y que algtn dia nos ibamos a conocer. Yo tam-
poco te habia visto antes, y aqui estamos juntos para jugar con todos los pe-
luches que tengo para ti. ;Silos quieres?

A: Si que si. Y mi mami va a hacer agua de sandia, es mi agua favorita.

B: Tu mami también te quiere mucho, ;verdad?

A: Nunca me lo ha dicho, y siempre se pone a llorar cuando estamos en la casa
y me ve. Eso lo hace cuando vuelve de afuera. Me dice que va a ir a ver a mi
papa y que vuelve en un rato mas.

A y B llegan a la habitacién.

B: Tal vez llore porque te extrafia, pero ya esta muy cansada y quiere estar sola.
A: Pero yo si la quiero mucho, ella me hizo este gorrito.

B: Ya veo, de verdad que a veces no tiene nada qué hacer.

A: Pues siempre esta fuera, tal vez esté trabajando.

B: §i, ella trabaja mucho, pero lo hace porque te quiere y te quiere dar lo mejor.

B sienta a A en la orilla de la cama y le quita el gorro sin que ella pueda evi-
tarlo. B se sorprende de ver a la nifia casi calva, pero finge que no se da cuenta y le

indica el closet donde estdn guardados los peluches.

B: Espérame, voy por unos cuantos para que los veas. Recuéstate un momento,
esa cama es muy comoda.

A obedece. B apaga la luz, se acerca a A y la rodea con sus brazos.

A: {Tengo miedo! jEnciende la luz!
B: ;Se fue la luz, hija! No tengas miedo, conmigo vas a estar segura.

A abraza a B buscando proteccion, pero este le tapa la boca mientras desliza
su mano por debajo de su vestido. Se escucha el sonido de una licuadora a lo lejos,
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que viene desde la cocina. A, pasmada, solo siente cémo la mano de B se desliza
por su entrepierna, mientras le acerca la cara al cuello.

A: (Afonica). P... papa... (Balbuceante). Ma... Mama! (Llora levemente).
B: (Excitado). Espera, solo déjame ver... ;Quieres que encienda la luz?

A se queda callada, mientras B continiia tentando por unos segundos hasta que
esta pide que la suelte.

A: (Asustada). Papd, ya no mas, por favor, ;qué haces?

B, de tan extasiado, comienza a perder la razén y trata de quitarle la blusa, pe-
ro A forcejea por salir de ahi. B parece tomar consciencia de lo que estd haciendo;
se ve sudoroso y jadeante, pero la suelta.

A: (Entre lamentos). Papa, ;por qué hacias eso? Le diré a mi mami.

B: (Mientras se levanta para encender la luz). Dile, a ver si te lo cree. Yo le voy a
decir que me tiraste patadas y mordidas porque no te quise regalar los pelu-
ches. Y si ella no me cree, también la voy a castigar, y mas feo que a ti.

A sale corriendo del cuarto y baja a la cocina.

: Mami, ;vamos a estar mucho tiempo aqui?

: Solo hasta mediodia, hija. Comeremos en casa porque saldremos a comprar
zapatos para ti. Hoy es martes, recuerda. Ya casi esta listo, ;quieres?

: Mami, ;puedo estar aqui contigo?

: S1, hija. ;Ya fuiste a ver los peluches de tu papa?

: Si, mami, pero quiero ayudarte a cocinar. ; Donde esta Kimy?

: Lo dejaste alld en la mesa.

Q>

QP %>

A va por Kimy y regresa corriendo a la cocina.
A: Mami, quiero ayudarte, ;si puedo?
C: Que si, hija. Ve por tu papa y ayudale a acomodar la mesa.

A: Se quedd en el cuarto, mami.
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A comienza a temblar, pero C mantiene la vista en lo que estd haciendo y no
se percata de ello.

C: Si, hija, pero ve por él para que monten la mesa.

A: (Angustiada). Mami, ya me quiero ir.

C: Ya, no te pongas necia y hablale a tu papa.

A: Mami, por favor...

C: Ya, pues, siéntate, yo le hablo. Pero no nos iremos hasta que hayamos desa-
yunado todos juntos.

A llora en silencio y sale de la cocina. Luego se sienta a la mesa.

B estd sentado en la cama de la habitacion, meciéndose ritmicamente.

B: (Para si mismo, oliéndose los dedos). Maldita nifia.

C: (Desde la cocina). {El desayuno esta listo!

B: Joder. (Aspira profundamente, se levanta de la cama y sale de la habitacién).
Malditas mujeres.

Ya a la mesa, frente a A, C responde una llamada telefonica. A continvia aga-
chada con recelo, mientras B juega con un trozo de servilleta sucia, observando a
la nifia fijamente.

C: (Intentando no ser escuchada). Si, claro. No, hoy es martes, recuerda. Desde
el mediodia, mds o menos, ;por qué? Tengo a mi nifia conmigo, no puedo.

B: (Inquisidor). ;Con quién hablas?

C: Permiteme. (Cubre el auricular con la mano). Es un viejo amigo, nada mas.

B: ;Y qué quiere?

C: Solo habla para saber como estamos, ;por qué?

B: Te ocultas.

C: No, pero no es de tu incumbencia.
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B se levanta de la mesa y se acerca a C. A, asustada, comienza a llorar y se le-
vanta para abrazar a su madre.

B: Tu eres de mi incumbencia. Cuelga y sirvenos.
A: iMami!

Se escucha una voz proveniente del teléfono.
Voz: Oye, ;sigues ahi?
B sujeta firmemente la mufieca de C.
C: ;Suéltame!, jnecesito contestar!
A se sujeta a la cintura de su madre.
B: Y nosotros necesitamos comer.
C: Lo sé, pero puedes ayudarme a servir los platos en lo que respondo la llamada.

B: No tienes por qué hacerlo, no es el momento.

B estd furioso y C preocupada. A tropieza con el pie de su madre y se golpea la
cabeza en la orilla de la mesa.

Voz: ;Bueno?... Bueno...

C quita la mano del auricular, cuelga el teléfono y se apresura a abrazar a su
hija.

C: (Afligida). Hija, hija, ;estas bien?
A: (Llora). Si, mami. (Se soba). Mi cabeza...

En el inter, B va a la puerta de entrada para asegurarse de que no haya nadie
cerca y la cierra con seguro. Luego vuelve con una vara de metal entre las manos.

C le pone un pario tibio en la cabeza a A y la levanta.

C: Ven, hija. Ya te sirvo tu plato.
B: ;Ya terminaste?
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Suena de nuevo el teléfono de C y B rapidamente lo toma y contesta. C estd en
la cocina con los platos en la mano.

B: (Fingidamente amable). ;Bueno? (Esconde la vara detrds de su cuerpo. Nadie
contesta). ;Quién habla? (No hay respuesta). Usted digame quién es, por fa-
vor. (No hay respuesta). {Digame qué necesita, responda, carajo!

C: (Nerviosa, pero tratando de mantener la calma). Dame mi teléfono, por favor.

A: Mami, jya vas a venir a comer?

C: Si, hija. Ya voy.

B cuelga el teléfono y lo pone sobre la mesa, lejos de C. Ella va hacia A, mien-
tras B se le acerca sigilosamente, como un animal que acecha a su presa; trae la
vara de metal entre sus manos. A, aterrada, mira cémo B se acerca amenazado-
ramente a su madre.

A: ;Mamita, el ogro!

La siguiente escena se desarrolla en camara lenta. B levanta la vara y golpea
fuertemente la cabeza de C, quien cae sin alcanzar a defenderse. A se pone a Kimy
junto a la oreja, como si lo escuchara decir algo, y corre hacia la sala de estar. A
abraza fuertemente a Kimy y queda de espaldas a B. A medida que este se aproxi-
ma a la nifia su sombra crece, torndndose en una suerte de monstruosa aparicion.
A: (Se acuclilla, sollozando). Los ogros si existen, Kimy.

Se escucha «New Home (Slowed)», de Austin Farwell, mientras que una mezcla

de golpes secos y sollozos infantiles llenan el ambiente. Al mismo tiempo, las luces
se atentian hasta que la escena se oscurece completamente.

FIN
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POR MANO PROPIA
(EL CONDENADO MAS
DICHOSO DEL MUNDO)

Salvador Pérez

Personajes:

Justino (abogado)

Arcano (acusado)

Amador (padre de Arcano)
Ixchel (madre de Arcano)

Malia (hermana de Arcano)
Paulo Costa (hijo de una familia poderosa en Costa-
legre y el Estado del Litoral)
Edmundo Plata (diputado local)
Voz de victima 1

Voz de victima 2

Ladrén

El escenario estard dividido en dos partes: una con poca luz, otra que se ilumi-
na a plenitud en algunos momentos de la obra. Al iniciar la representacion, Arca-
no deambula en la zona ligubre; fuma mientras le da la espalda a Justino

JusTiNo: ;Qué intentaba lograr con lo que hizo?

ARrcano: Gracias por el tabaco.

JusTiNoO: Ayudeme y le dejo toda la cajetilla.

ARrcaNo: Qué generoso me salid usted.

JusTiNo: ;Qué quiere a cambio, entonces?

Arcano: Solo justicia.

JusTiNo: Esa no se la puedo dar yo.

ARcANO: Ya sé. Ni usted, ni nadie. Por eso se las arrebaté.

JusTiNO: Entonces, le llama justicia a lo que hizo. ;Qué me dice de las familias
afectadas, los huérfanos, las viudas?

Arcano: ;Qué me dice de mis padres, abandonados en su vejez y su tristeza?
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JusTiNo: Pudo ser su consuelo, pero decidié aumentar sus pesares.

ARCANO: A mis padres ya no los animaba nada. Que yo estuviera con ellos no
ayudaba.

JusTiNo: ;Estan mejor sin usted?

Arcano: Estarian mejor con mi hermana, pero ella no volvera. Eso es lo que
realmente me gustaria, lo que solucionaria las cosas. ;Sabe usted como traer-
la de vuelta?

JusTiNoO: No.

ARrcano: Lo ve. Una cosa es decirlo y otra hacerlo. La gente como usted es bue-
na para hablar.

JusTINO: Aun asi, creo que a sus padres les hubiera venido bien tenerlo cerca.

ARrcaNO: Me tuvieron cerca por mas de tres afios. Los lejanos eran ellos. Yo le
rogaba a mi padre que me explicara como sanarle su pena, que me revelara
como ayudarle a cargar esa cruz. Pero sus pensamientos ya estaban en otro
mundo. Se habian ido junto con los recuerdos de su hija. Intenté de todo, pe-
ro nunca pude arrancarlo del silencio.

JusTiNO: ;Su padre fue siempre callado?

ARrcaNo: Qué va. Era un hombre alegre. Disfrutaba todos los gustos de su épo-
ca. Se alegraba con cubas. Era bueno tocando la guitarra. Fanatico de las mu-
jeres, les componia boleros.

JusTINO: ;Su madre que opinaba de eso?

ARrcaNoO: Le causaba gracia. Lo refifa. Se burlaba de él. Le decia que les cantaba
a las mujeres porque la voz era lo tnico que le servia. Lo chantajeaba, le de-
cia que, si no la llevaba a la playa en Semana Santa, les contaria a sus preten-
dientes lo cansino y enclenque que era.

JustiNo: ;Qué hacia su padre?

ARrcano: Cada afno viajabamos a la costa. Eran los momentos mas felices. Nos
bajabamos del camidn en la mafana y visitibamos alojamiento tras aloja-
miento. Siempre terminabamos en algtn lugar de Armadillo, en el bungalo
mas barato. Algunos tenian alberca, otros no. Disfrutdbamos el mar. Tenia-
mos camaras de llanta que usabamos como salvavidas. Mi madre cargaba con
la despensa de la semana y preparaba la cena en la cocineta.

Se ilumina la mitad opuesta del escenario. En ella, una mesa con tres comensa-
les: Amador, su esposa Ixchel y su hija Malia.

AMADOR: Ya estoy viejito, mujer. ;Qué chingados vamos a hacer en el futuro?
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IxcHEL: Lo que siempre hemos hecho, viejo: seguir trabajando.
Arcano se acerca y participa en la conversacion.

ARrcaANoO: Ya sabe que yo lo alivianaré.

AMADOR: Ay, hijo. Primero aytdate tu, luego piensas en nosotros.

MaAL1A: Tan pronto terminemos la universidad, le ird mejor a la familia. Ya vera.

AMADOR: No estd facil la cosa. Ojala deveras que cuando salgan de la escuela les
vaya bien. Con que les ajuste para vivir a ustedes, con eso me doy por bien
servido. Ya si les sobra algo, y les nace de corazoén, ahi nos dan tan siquiera
para un refresco.

Arcano: Le digo que, en cuanto trabajemos en nuestra profesion, vamos a ayu-
dar a la familia. Siempre le digo lo mismo y no entiende.

AMADOR: Ya estoy viejito, Ixchel. Cuando ya no pueda trabajar, ;qué chingados
vamos a hacer?

IxcHEL: Lo que siempre hemos hecho, viejo: seguir trabajando.

Se apagan las luces de la mitad del escenario. Arcano regresa con Justino.

JusTiNO: ;Entonces no los ayudé?

ARrcaANoO: No.

JusTiNo: Lo dicho. Sus padres lo necesitaban cerca.

ARrcANO: Mientras estuve libre nunca les falté sustento. Pero ya no era eso lo que
les preocupaba. Se habian sacrificado para darnos buena educacién. Se qui-
taban el taco de la boca para que nos alcanzara para los camiones, las impre-
siones, las fotocopias. El ultimo semestre de la facultad fue terrible. No me
podia concentrar. Estaba triste, cansado, me dormia todo el tiempo. Yo que-
ria que terminara cuanto antes. Me frustraban las tareas, los examenes. Me
aterraba no encontrar trabajo. A duras penas terminé. Cuando finalizaron las
clases, no tenia dinero para los tramites de titulacion, ni para la fiesta de gra-
duacion. Para solventar eso, me consegui mi primer trabajo. Un profesor se
conmiser6 de mi. Me vio palido, mal comido, desesperado. Me dio una carta
de recomendacion con la que me aceptaron como administrativo del Minis-
terio de Salud de Costalegre. Yo era apenas un pasante, pero me pagaban sa-
lario de titulado. Me arrumbaron en la oficina de un centro de salud, hacien-
do el vaciado estadistico de las brigadas contra el dengue. Imaginese, estudiar
administracion de empresas para terminar capturando el numero de tinacos
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desaguados por los inspectores, los criaderos encontrados, los cacharros vol-
teados, las llantas colocadas bajo techo, las toneladas de recipientes recolec-
tadas por el camion de carga. Pero el sueldito era una bendicién. Con el pri-
mer cheque, llegué a la rosticeria y compré un pollo, papas, ensalada, tacos,
arroz. Era el favorito de mi padre. Pero para entonces, ya no disfrutaba na-
da. Le servi un plato copeteado, le presumi los billetes. Le puse mil en el bol-
sillo de la camisa. Le di tres mil a mi mama de chivo. Nos sentamos a comer
y él solo miraba el plato. «;No va a probarlo?», le pregunté. «No me gusta el
pollo», me respondié. Pero yo sabia que si le gustaba. También le gustaba el
dinero, las mujeres y tocar la guitarra, pero ya nada de eso le interesaba. Lo
que deseaba era tener a su hija de vuelta.

Se oscurece todo el escenario. Tras una breve transicion, Justino y Arcano apa-
recen en la mitad iluminada.

JustiNo: Entiendo su situacion, licenciado. Solo le pido paciencia. Honestamen-
te, su caso es complicado.

ARcANO: Por supuesto que lo es. De otra forma no estaria aqui.

JusTiNO: Me refiero a que tendremos problemas para demostrar la culpabili-
dad del sujeto.

ARrcano: ;Qué clase de problemas? Hubo testigos. Es un secreto a voces en to-
do Costalegre. Incluso tenemos una grabacion...

JusTinoO: No es suficiente.

ARrcano: ;No es suficiente contar con un delito videograbado para demostrar
su existencia?

JusTiNO: No. Estos casos requieren habilidades y conexiones politicas para re-
solverlos.

Arcano: Las imagenes hablan por si solas.

JusTINO: Serd un juez quien dictamine el caso, no unas imagenes.

Arcano camina hacia la otra mitad del escenario, la cual se encuentra escasa-
mente iluminada y luce liigubre.

Arcano: Hice lo que me pidid, ;recuerda? Acudi con las autoridades. Me pi-
dieron que les contara todo lo que sabia. Se los repeti una y otra vez. Si, Ma-
lia es mi hermana. La reconozco. Si, salié un jueves por la noche a cenar con
una amiga. No, no era alcohdlica. No, no consumié ni habia consumido nun-
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ca ninguna droga. Si, era soltera. No, no tenia ningtin enemigo. No se me-
tia con nadie. ;Cudntas veces tengo que contar la misma historia? Me lasti-
ma. Siento como si la viviera otra vez, como si el pasado estuviera tan solo a
unos pasos. Les he firmado tamaios oficios tantisimas veces. Todos con las
mismas letras, las mismas verdades. ; Qué mas quieren de mi? ;Eso me de-
volvera a mi hermana?

Justino camina hacia la parte liigubre del escenario y acomparia a Arcano.

JustiNo: Todo eso fue necesario para impartir justicia. Son procesos que se de-
ben cumplir. ;Sabe cudntos picaros hay en nuestra sociedad? No digo que su
hermana, ni sus padres. La gente buena como su familia se mueve en una ca-
ja de cristal. Caminan en el mundo sin tocarlo. Los que trabajamos haciendo
cumplir la ley sabemos lo capaz que es la gente de hacer maldades. Para ese
tipo de persona, para la que finge, para la que acusa sin justificacion, para la
que quiere meter gente a la carcel como venganza politica, existen los pro-
cesos. Con ellos podemos garantizar que, quien es declarado culpable, real-
mente lo sea.

ARrcaANoO: ;Qué hacen con los declarados inocentes?

JusTiNO: ;Coémo dice?

ARrcano: ;También se aseguran de que los declarados como inocentes realmen-
te lo sean?

JusTiNO: No se puede proceder contra el que demuestra su inocencia.

ARrcano: ;Se demostré la inocencia de Paulo Costa?

JusTiNO: No necesariamente...

Arcano: ;Usted aseguraria que es inocente?

JusTino: Nadie que se apellide Costa lo es; todos en el Litoral lo sabemos. Pero,
en el caso que nos compete, no hubo manera.

Arcano: Hay un video...

JusTino: No se present6 a tiempo. El oficio estaba pésimamente redactado. No
se fundamento la evidencia con los articulos correctos. Se excedio el tiem-
po legal.

ARcaANoO: Las imagenes muestran como...

JusTiNoO: No se presentaron las periciales pertinentes para comprobar la veraci-
dad de las imagenes. Lo visto contradecia el reporte de los oficiales y de va-
rios testigos...

ARrcano: Segun el video, los testigos mienten...
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JusTINO: ... por lo que el juez no pudo certificar la grabaciéon como una prue-
ba valida.

ARCANO: Para eso se deben cumplir los procesos...

JusTiNO: ;Como dice?

ARCANO: ... para ocultar lo que resulta evidente, lo que todos saben.

JusTiNo: Las cosas no funcionan asi. No hay ninguna evidencia valida que com-
pruebe...

ARrcaNoO: Se lo quise explicar a mi padre, eso del proceso. Le dije que todo mun-
do sabia lo que pasé. Que todo el mundo vio lo que nosotros. Que el video
circulaba en cada celular del pais. Dudé, pero decidi mostrarselo. Por fin, des-
pués de meses, rescat6 su mirada de la nada y la posé sobre mi teléfono. Lo
primero que salié de sus ojos fueron lagrimas, luego indignacion, rabia. Por
ultimo, esperanza. «Encuéntrala», me dijeron esos ojos. «Hazlos pagar». Y
yo le explicaba lo del debido proceso, lo del procedimiento y los tiempos le-
gales, y esos ojos me seguian diciendo que la encontrara, que los hiciera pa-
gar. Todo le cuadraba, siempre y cuando cumpliera la exigencia de su mira-
da. Aquello le dio una razén de vivir. Todos los dias despertaba con animos
de odiar. Aquella era su esperanza. Yo lo mantenia al tanto de todo: me vol-
vieron a citar a declarar. Cotejaron mi version con la de los testigos. Hubo
un careo. Si, papd, ya entregamos el video como evidencia. Si, conseguimos
que uno de los testigos hable a nuestro favor. No, pap4, de lo del abogado no
te preocupes. Estuvo enterado de todo el proceso.

Se ilumina la otra mitad del escenario. Aparece Amador sentado. Arcano ca-
mina lentamente hacia él.

ARrcANo: Al final, tuve que confesarselo todo. No queria notificarselo. Hubie-
ra preferido que pasara el resto de sus dias con esa flaca ilusion. Que odia-
ra y creyera en la venganza los dias que le restaban de vida. Pero mi madre
no tuvo corazdén para dejarlo en el engafno. Me obligo a notificarle el resul-
tado del «debido proceso». Y ahi me tienes (Arcano se pone de rodillas frente
a su padre y lo toma fuertemente de las manos), avisandole que lo que todos
vimos no es prueba suficiente, que los testigos se echaron para atras, que los
policias cambiaron su declaracién, que en el careo nuestra version de los he-
chos no coincidia con la de los presentes, que el juez no habia certificado las
pruebas, los tiempos legales, la oportunidad, la fundamentacion, las firmas y
el recurso de inconformidad. {Vamos a apelar, papa, te lo juro! jEl asunto lle-
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gara hasta la Suprema Corte de Justicia...! (Amador le da un pusietazo en la
cara a Arcano, quien cae hacia atrds y se incorpora lentamente). Su puflo en
mi mandibula, los ojos ictéricos, inyectados de sangre, su agitacion, su pe-
cho yendo y viniendo, fueron las ultimas seniales de vida antes de que su mi-
rada regresara a la nada.

Se oscurece todo el escenario. Transicion. En la parte iluminada del escenario
aparece Edmundo Plata, viste un traje formal. Arcano habla con él.

Arcano: ;Esta seguro de que lo que le pido es posible?

EpmuNDO PLATA: Delo por hecho. ;Conoce mi trayectoria?

ARcANO: La conozco, pero no quiero abrazar falsas esperanzas.

EpMUNDO PLATA: Lo mismo dijeron los que pedian que se entubara el rio que
desembocaba en el puerto, o que se investigara lo de los mineros desapareci-
dos en la Candela. Todos esos casos se legislaron gracias a mi.

Arcano: Diputado, va a pensar lo peor de mi...

EpmMUNDO PLATA: ;Qué pasa? Hay algo mas, jverdad?

ARrcano: Los litigios que pagué durante tantos afos fueron todos en vano. Ter-
miné mal parado y con deudas. Va a creer que soy un tacao.

EpmunDO PLATA: Entiendo. No tiene nada de qué preocuparse. Lo que haré no
cuesta nada, lo paga el erario. Eso si, debo aclararle lo siguiente: cuando se
sesiona una propuesta de ley, siempre termina uno teniendo que poner un
billetito aqui y otro por alld. Eso no lo paga el Estado. Si quiere que la cosa
camine, va a tener que invertirle. Piénselo y organicese. Mas no puedo ha-
cer por usted.

Edmundo Plata abandona la mitad iluminada del escenario. Entra Ixchel.

IxcHEL: ;Qué planeas, Arcano?

ARrcaANoO: No planeo nada, madre.

IxcHEL: Algo tienes entre manos, hijo. No me mientas.

Arcano: No sé de qué hablas.

IxcHEL: Por lo que mas quieras, no selo digas a tu padre. Déjalo esperar la muer-
te en silencio. No lo ilusiones mas.

Arcano: No hay nada qué decirle a mi padre.

IxcHEL: Es mas. No me lo digas tampoco a mi. Si algun dia llegara a mirarme,
no sabria ocultarle la verdad. Es mejor no saber nada.
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ArcaNo: Nada sabras porque nada pasa.

Arcano abandona la parte iluminada del escenario, la cual comienza a oscure-
cerse. En la otra mitad, Justino lo espera.

JusTiNoO: ;Eso es lo que queria? ;Se da cuenta de lo que logr6? Ya estara conten-
to. Se ha hecho justamente como ha dispuesto.

ARCANO: Lo estoy.

JusTiNO: Mentiroso. Hipdcrita. Se muere de miedo. No puede con la vergiien-
za. El suyo es el caso mas patético nunca visto. Es la burla del Litoral. Los pe-
riodistas que dieron a conocer su noticia no pueden hacer menos que esbo-
zar una pequefa sonrisa...

Arcano: Son todos unos vendidos.

JusTiNO: Abundan los memes con su cara. Es el nuevo chico mala suerte. La ig-
nominia de todo el pais.

ArcaNo: Hay quienes admiran mis actos. Los imitan...

JusTiNo: Es usted aterrador a los ojos del pueblo. La gente no se explica como
puede alguien ser capaz de tanta maldad.

Arcano: ;No se lo explican? Todos en Litoral me conocen. Saben que lo hice
por...

JusTiNo: Abundan las victimas en los noticieros, en las redes sociales. Numero-
sos testimonios, lagrimas, familias destruidas.

ARrcaNo: Como la mia. Pero todas culpables.

JusTINO: Se convirti6 en aquello que tanto odia. Es peor que Paulo Costa. ;Con
qué cara exige justicia?

ARrcaNo: {Yo soy la justicia!

JustiNo: {Usted es la venganza! ;Quién le ha nombrado juez de la humanidad?

ARrcaNo: La justicia se hizo carne y habita en mi.

Las voces de las victimas gritan.

Voz DE VICTIMA 1: ;Ddnde estd mi papa?

Voz DE VICTIMA 2: Me desaparecieron a mi esposo.

JustiNo: Estd loco. Delira. Es el terror y la ira.

Voz DE vicTIMA 1: Me mataron a mi hijo. Era buen muchacho.
Arcano: Todos lo merecian.

Voz DE vicTIMA 2: Si, robaba, pero nomas para que comiéramos.

198 FLORECER EN LA INCERTIDUMBRE



JusTiNo: Usted no es quién para decidir. Eso le corresponde a la ley.

Voz pE vicTiMa 1: El se dedicaba a robar casas. Un dia salid a trabajar y ya no
volvié. Exijo que lo encuentren.

ARrcano: Yo soy la ley.

Voz DE vicTiMa 2: Y ahora cdmo le voy a hacer. El era el sostén de la casa. Me
dejé con cuatro nifios chiquitos.

JusTINO: Eres un criminal.

Voz DE vicTiMA 1: La policia me dijo que, por la forma y la cantidad de las he-
ridas, a mi hijo lo mataron con rencor.

Arcano: El que me conoce a mi, conoce la justicia.

Voz pE vicTiMa 2: Mi hijo merecia carcel, no esto. Exijo que intervenga Dere-
chos Humanos.

JustiNo: El que lo conoce a usted, conoce a la muerte.

ArcaNo: En efecto.

La otra mitad del escenario se enciende. En ella se encuentra Edmundo Plata
sentado. Arcano entra lentamente.

EpMUNDO PLATA: Arcano, qué bueno que lo veo. Le tengo noticias de su asun-
to. Me temo que no son buenas.

Arcano: No hace falta que me las diga. Ya las conozco.

EpMUNDO PrLATA: Lamento informarle que la propuesta de ley no fue acepta-
da por el Congreso.

ARrcaANoO: Lo supuse.

EpMUNDO PLATA: La decision fue tomada. ..

Arcano habla al mismo tiempo que Edmundo, pronunciando exactamente las
mismas palabras.

EpMUNDO PLATA Y ARCANO: ... la Camara declard no constitucional la peti-
cidn, toda vez que carece de fundamento legal y atenta contra el marco juri-

dico nacional y los tratados internacionales.

Arcano se aleja lentamente hacia la mitad ligubre del escenario, dejando a Ed-
mundo Plata hablar solo; la voz de este se va apagando.
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EpmMUNDO PLATA: Lamento que su solicitud haya sido desechada. De antemano,
quiero garantizarle que todos los movimientos del proceso fueron tramita-
dos como corresponde. También le hicimos llegar su estipendio a quien de-
bia entregarse. Desafortunadamente...

Arcano: Con la poca fuerza que me quedaba, intenté explicarle a mi madre lo
ocurrido. Ella no quiso saber nada. Madre, hice todo lo que pude.

IXCHEL: (Su voz se escucha en la oscuridad). No me interesa.

Arcano: Si por mi fuera...

IxcHEL: Déjame sobrellevar los dias que me restan.

Arcano: Todo lo que esta en mis manos y hasta lo que no.

IxcHEL: No quiero hablar mas del tema.

Arcano: Ella también se fue. Se encontraba en un lugar distante, donde ya no
era madre de nadie, donde nunca habia perdido a una hija.

Se apagan las luces del escenario. Transicion. Vuelven las luces; Justino se en-
cuentra en la mitad ligubre del escenario, Arcano en la iluminada.

JusTiNo: El primero fue un hombre llamado Victor Sanchez.

Arcano: Falso. Victor Sanchez aparecié cuando ya llevaba por lo menos una
decena.

JusTiNO: ;Entonces quién fue?

ArcanNo: Nunca supe su nombre. Nadie lo busco.

JusTiNO: En todo caso, sus maneras fueron siempre las mismas. Una navaja al
cuello, unos tiros en la frente.

Aparece un ladron en la parte iluminada del escenario. Se dirige a Arcano.
LADRON: Eh, compa. Saque unos cinco varos para un cigarro.
Arcano saca unas monedas y se las da.

LADRON: Nel, compa. Mejor saque la cartera, el celular, el reloj, si no quiere que
le dé unos fierrazos.

Arcano le entrega el celular, luego se quita el reloj y se lo entrega; mientras el
ladrén se lo abrocha, Arcano saca una navaja y se la clava en el abdomen al ban-

dido, quien cae.
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Arcano: El primero fue diferente. Estaba enojado y nervioso. La primera se la
puse en el abdomen. El tipo estaba muerto de miedo. Se quedd congelado.
Cay6 boca arriba. (Arcano ejecuta todas las acciones que narra). Me le tiré
encima. Lo vi palido, incrédulo. La camisa se pint6 de rojo. La segunda tam-
bién fue al estdmago, y la tercera y la cuarta. Le di abajo hasta que me cansé.
Luego lo apunalé en el pecho. Qué fragiles resultan ser las costillas. Luego le
atravesé el cuello. No le tracé ninguna herida. Todas fueron penetraciones.
Le hice decenas de boquetes. Por fin me senti escuchado, como liberado de
un peso, de un rencor.

JusTINO: A eso se le llama sadismo.

ArcaNo: Se le llama justicia.

JustiNo: No hay justicia sin un juicio imparcial.

Arcano: «El malvado huye sin que nadie lo persiga». Proverbios 28:1.

JusTiNoO: Sus actos no tienen decencia, no digamos coherencia matematica. Ma-
td a decenas de personas a cambio de una.

ARrcaNo: Mi trabajo es preventivo. Evito que otras familias sufran lo que la mia.

JusTiNO: Ha destruido decenas de hogares.

Arcano: Nidos de viboras donde se incuba maldad.

JusTiNO: ;Quién le ha nombrado juez?

ArcaNo: Su incapacidad de procurar por nosotros.

Se apagan las luces. Transicion. Ahora todo el escenario es liigubre. Arcano es-
td sentado en una silla eléctrica. Las voces de los personajes se escuchan en la os-
curidad.

Voz pE vicTiMA 1: Era tan buen muchacho...

Voz DE vicTiMA 2: Heredaria los negocios de su padre...

Voz DE vicTIMA 1: Pulcro, educado, guapo, de buena cuna...

Voz pE vicTiMa 2: Todos le auguraban una excelente carrera politica...

Voz pE vicTiMA 1: Todo por compadecerse de una corriente...

Voz DE vicTiMA 2: Una de tantas resbalosas que querian sacarle dinero...

Voz pE vicTiMA 1: Solo ella supo a donde se dirigia después de haberlo sonsa-
cado...

Voz DE VICTIMA 2: Seguramente encontrd su merecido aquella noche...

EpMUNDO PLATA: Lo que ocurrié es inconcebible. Una tragedia. Yo mismo me
he encargado de proponer a la Camara la reforma inmediata al cddigo penal
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que permita restituir la pena de muerte en el Litoral. La aceptacion por una-
nimidad del proyecto de reforma que yo mismo redacté no se hizo esperar.

Entra Justino. Arcano se dirige a él.

ARrcano: ;Ha visto el video? Se observa un carro blanco. El nimero de placas
coincide con el auto de Paulo Costa...

JustiNo: Felicidades. Logré su cometido.

ARcANoO: La puerta del copiloto esta abierta. El cristal, semiabierto, de manera
que el cuello de mi hermana se sostiene atrapado...

JusTINO: Sera el primer ejecutado. Quiza bauticen la reforma con su nombre...

ARrcANoO: Quien la mancilla viste las mismas prendas que mostré Paulo Costa
en sus redes sociales durante la fiesta...

JusTiNO: Pudo continuar su cruzada hasta la eternidad, pero se metié con la
persona equivocada...

Arcano: Ni qué decir del tatuaje que se muestra en su antebrazo izquierdo. Es
el signo que se marcan todos los de la familia Costa...

JusTiNO: Se aseguraran de destruir su imagen antes de mandarlo al otro mun-
do. Asi operan ellos...

Arcano: Ella todavia respiraba y podia sostener sus piernas, pero estaba nota-
blemente tomada...

JusTiNo: Mellevd entre las patas. Estoy arruinado. Nunca debi aceptar el litigio. ..

ARrcaNo: Me lo encontré por casualidad, cayéndose de borracho, en una gaso-
lineria cerca de la zona de tolerancia. No dudé un instante...

JusTiNo: Hasta nunca, Arcano. Ojala no encuentre el descanso. Maldito sea.

ArcaNo: Fue glorioso. Cada puiialada era como pisar un peldano en direccion
al paraiso.

Justino se aleja. Arcano queda solo por unos minutos. Lentamente, Amador en-
tra a escena y se le acerca. Le pone un brazo sobre un hombro, luego sobre el otro.
Lo abraza. Se apagan las luces y el escenario queda en oscuridad total.

ARrcaNo: Antes de que se extinguiera la luz, pude ver sus ojos inyectados de bo-
leros, mujeres y rabia. «<Encuéntrala», me dijo.

FIN
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RECUERDA, MAMA

Mar Saes

Personajes:

Donfa Luisa

Dora (hija menor de dofia Luisa)
Armando (hijo mayor de dofia Luisa, hermano de
Dora)

Victoria (mejor amiga de Dora)
Javier (exprometido de Dora)
Vecina1

Vecina 2

Vecina 3

Vecina 4

Afuera de la casa de dofia Luisa; es un edificio de una planta, pintado de ama-
rillo palido, tiene un jardin muy bien cuidado y un cancel pintado de blanco, la
ventana de la recaimara de dofia Luisa estd abierta.

VECINA 1: (En un susurro chismoso). Ya le digo, comadrita, desde que volvieron,
hace dos semanas, la pobre esta como loquita.

VECINA 2: (También susurra). jAy, pero qué mala eres, comadrita! A mi no me
gusta juzgar por juzgar. Ayer la vi tomando el sol, aqui afuerita, y la noté nor-
malita, normalita.

VECINA 1: Ya te dije, comadrita, se ve normal, pero a la pobre ya se le fue la ca-
nica. Loca, loca quedé. jHasta habla sola!

VECINA 2: Pero, ;tt la has visto hablar sola? A lo mejor estaba rezando un rosa-
rio o cantando.

VECINA 1: ;Y tu por qué no me quieres creer? ;Eh, comadrita?

VECINA 2: jAy! Es que se me hace muy triste eso, pobrecita.

VECINA 1: Es muy triste si, pero asi es la vida a veces.
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Entra Dora, viene cargada con la bolsa del mandado. Abre el cancel de la casa
de su madre: dofia Luisa. Dora es muy guapa y atractiva, viste muy elegantemen-
te, como una gran ejecutiva. Conforme se cambie de escena, su ropa y su aspecto
evidenciardn, cada vez mds, informalidad y descuido.

Dora: Buenos dias.

VECINAS: Buenos dias, Dora.

DoRra: ;Buscaban a mi madre? (Apenada). Le tienen que tocar muy fuerte pa-
ra que reaccione.

La vecina 2 se esconde detrds de la vecina 1 y mira a Dora fijamente.

VECINA 1: (Duda). Solo queriamos saber como sigue tu mami.

Dora: (Suspira). Pues un poco mejor, la recuperacion de un derrame es muy
lenta, y dificil, pero ahi va.

VECINA 1: Paciencia y resignacién, Dora.

Las vecinas salen cuchicheando entre ellas, Dora tuerce los ojos y entra a la casa.

Dentro de la casa de dofia Luisa, las paredes son de color rosa pdlido; la sala es
de diserio sencillo, pero estd bien cuidada; el comedor, de cuatro lugares, igual. Las
paredes estan llenas de fotos, cuadros y cruces. Una pantalla de television, demasia-
do grande para el mueble donde reposa y para el presupuesto de esa casa, alumbra
a dofia Luisa, una mujer de aproximadamente 65 afios, quien se encuentra en pija-
ma, sentada en una mecedora, mientras mira sin ver un programa de variedades.

DoRrA: Buenos dias, madre. ;Descansaste?
DoRra Luisa: Mmm.

Dora: Voy a preparar el desayuno.

Dora Luisa: Quiero pozole.

Dora sonrie con tristeza.

Dora: No hay pozole, madre, pero te puedo preparar un plato con frutita y yo-
gurt.
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DoRa Luisa: jPozole!

DoRra: (Cruza los dedos). A lo mejor en la noche.

DoxwNa Luisa: (Contenta). Hoy es el final de la novela. jLa vas a ver conmigo!
DoRA: (Suspira). Si, madre.

Le acerca un plato tan pequerio que parece el plato de una muiieca, lleno a re-
bosar de fruta y yogurt; la mujer comienza a comer con mucho apetito. Dora se
sienta en el suelo, frente a dofia Luisa.

Dora: (Tensa, como si ya hubiera tenido esta conversacion miles de veces). Ma-
dre, te queria preguntar algo muy importante, ;te acuerdas en dénde guar-
daste la carpeta de cuero que antes era de mi abuelo?

DoRNa Luisa: (Duda). ;La carpeta tan bonita de mi papa? (Dora asiente, dofia
Luisa se emociona). {Qué carpeta tan mas bonita, Dorita! ;Y olia delicioso!
Quinientos pesos, le costd, y en esos tiempos quinientos pesos eran una for-
tuna, pero mi papa habia ahorrado mucho para poder comprarla. La queria
para guardar todos los documentos importantes: el acta de matrimonio, las
actas de nacimiento, y de bautizo, y de confirmacién de tu tia Mechita, y de tu
tio Adal, y de tu tia Alicia, y de tu tio José Maria y las mias. También era para
guardar los documentos de los terrenos y de sus negocios... jAy, mi papaito
tan organizado! Y cuando se murid, Dios lo tenga en su santa gloria, me de-
j6 a mi su carpeta de cuero, entre otras cositas. Y tu papa, en paz descanse, y
yo, ahi guardabamos todos los documentos importantes, y...

DoRra: (Suspira, paciente). Si, madre, si. Me acuerdo de lo rico que olia, pero,
sen donde quedd?

DoNa Luisa: (Fastidiada). Pues bien guardada, Dora. Estd llena de documentos
importantisimos, jno iba a dejar que estuviera rondando por ahi!

Dora: Hay un documento que Armando y yo necesitamos sacar de ahi. Por eso
te pregunto.

DoRa Luisa: (Pensativa). Armando no ha venido a visitarme.

Dora: Armando vino antier, madre. También vinieron Armandito y Julian, y
tu nuera Mirna.

DoRa Luisa: (Feliz). jAh, si!

Dovia Luisa sigue viendo su programa sin prestar atencion.
Dora: ;Madre?
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DoRra Luisa: ;Mmm?

Dora: ;La carpeta?

DoRNa Luisa: jYa te dije que esta bien guardada, nifa!

Dora: Armando y yo la necesitamos, necesitamos algunos papeles de ahi.

DonNa Luisa: ;Qué papeles? No quiero que se pongan a jugar con mis cosas y
las pierdan, mejor yo luego...

Doria Luisa se queda ausente, solo rie de vez en cuando segiin lo que pasa en
la pantalla de la television. Dora se limpia un par de lagrimas y después de darle
sus pastillas deja a dofia Luisa entretenida y feliz, mientras ella se dispone a lim-
piar la casa.

Dentro de la recamara de Dora, las paredes son de color lila, hay una cama ma-
trimonial recargada contra una de las paredes, una mesa de noche, un escritorio
cubierto de papeles, una silla cubierta de ropa y otra silla, vacia, el tocador también
estd cubierto de papeles, ademds de cremas, maquillaje, etc. El cléset estd abier-
to y muy ordenado. Dora, sentada en su cama, habla por teléfono con Armando.

Dora: (Frustrada). En la manana volvi a intentarlo, Armando, pero madre no
quiere cooperar, no me dice en donde esta la carpeta.

ARMANDO: (Preocupado). Ya déjalo, Dora...

Dora: (Interrumpe). No es solo por los papeles. Madre no esta recuperando la
memoria tan rdpido como nos dijo su doctor, me mortifica mucho.

ARMANDO: Dora...

Dora: (Vuelve a interrumpir). Pero siento que si logro que recuerde en donde
esta la mentada carpeta, tal vez eso active los engranes de su cerebro y todo
comience a mejorar, jpor eso insisto tanto!

ARMANDO: Deberias salir, Dora. ;Hace cuanto que no ves a Javier? Necesitas
desestresarte, tomar aire...

DoraA: (Dura). Terminé con Javier.

ARMANDO: j;Qué?! Dora, ;y la boda?, ;y tu futuro? Mama esta...

Dora: Madre esta bien, si, y va a mejorar y va a volver a ser la misma, pero no
terminé con Javier por eso... Me estaba engaiiando con Fernanda, la de la
universidad.

ARMANDO: (Sorprendido). ;Fernanda no estaba casada...?
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DoRrA: ;Y eso cuando le ha impedido a alguien ser infiel? Tienes a papa como
ejemplo.

ARMANDO: (Suspira). {Ay, Dora! Lo siento mucho, mucho. El domingo voy a la
casa y platicamos, ;si? Pero tienes que relajarte un poco...

Dora: Nada de eso, ahorita lo que tengo que hacer es enfocarme en madre, en
que mejore. Luego ya veré.

ARMANDO: jAy, Dora!

Dentro de la sala de la casa de dofia Luisa, la mujer, sentada en el suelo, mira
la television; lleva pijama, una distinta a la anterior. Dora sale de su recimara, ya
estd vestida para ir al trabajo.

DoraA: Buenos dias, madre. ;Descansaste?
DoNa Luisa: Mmm.

DoRra: Voy a preparar el desayuno.

Doxa Luisa: Quiero tacos de suadero.

Dora sonrie con tristeza.

Dora: No hay tacos de suadero, madre, pero te puedo preparar un plato de fri-
joles con queso Cotija.

DoRa Luisa: jTacos de suadero!

DoRraA: (Cruza los dedos). A lo mejor en la noche.

DoNa Luisa: (Contenta). Hoy es el final de la novela. {La vas a ver conmigo!

DoRra: (Suspira). Si, madre.

Le acerca un plato tan pequefio que parece el plato de una muiieca, lleno a re-
bosar de frijoles con queso Cotija, la mujer comienza a comer con mucho apetito.
Dora se sienta en el suelo, frente a dofia Luisa.

Dora: (Tensa, como si ya hubiera tenido esta conversacion miles de veces). Ma-
dre, te queria preguntar algo muy importante, ;te acuerdas en donde escon-
diste la carpeta de cuero que antes era de mi abuelo?

DoRa Luisa: (Duda). sLa carpeta tan bonita de mi papa? (Dora asiente, dofia
Luisa se emociona). Qué carpeta tan mas bonita, Dorita! Y olia delicioso!
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Quinientos pesos, le costd, y en esos tiempos quinientos pesos eran una for-
tuna. Mi tio Enrique, el hermano de mi papa, le dijo que mejor se compra-
ra un coche, pero mi papa habia ahorrado mucho para poder comprarla. Me
contd que de nifo tenia un jefe, que era muy rico, que tenia una carpeta asi,
y desde entonces se prometié que algun dia seria rico y tendria una carpe-
ta igual. Y una vez que se casd y le comenzd a ir mejor, ahorré para la carpe-
ta; la queria para guardar todos los documentos importantes: el acta de ma-
trimonio, las actas de nacimiento, y de bautizo, y de confirmacién de tu tia
Amalia, y de tu tio Heriberto, y las mias. También era para guardar los do-
cumentos de los terrenos y de sus negocios, tenia muchos negocios tu abue-
lo, creci6 pobre y se convirtié en un gran sefior... jAy, mi papaito, tan orga-
nizado! Y cuando fallecié, Dios lo tenga en su santa gloria, me dej6 a mi su
carpeta de cuero, entre otras cositas. Y tu papa, en paz descanse, y yo, ahi
guardamos todos los documentos importantes: las actas, los testamentos, las
compraventas de terrenos...

DoRraA: (Suspira, paciente). Si, madre, ya me has platicado... ;Sabes? Hace mu-
cho que no la veo, ;me la ensefias? Si quieres, dime en donde estd y voy por
ella y seguimos platicando de mi abuelito... ;En dénde esta?

DoNa Luisa: (Fastidiada). Pues bien guardada, Dora. Esta llena de documentos
importantisimos, jno iba a dejar que estuviera rodando por ahi!

Dora: Hay un documento que mis hermanos y yo necesitamos sacar de ahi. Por
€so te pregunto.

DonNA Luisa: (Pensativa). Emma no ha venido a visitarme.

Dora: Emma esta viviendo en Inglaterra, madre. Recuerda que esta estudian-
do su doctorado.

DoNa Luisa: (Feliz). jAh si! jMi hija la doctora, no médica!

Donia Luisa deja de prestarle atencion a Dora y sigue viendo su programa.

Dora: ;Madre?

DoNa Luisa: Mmm.

Dora: ;La carpeta?

DoRNa Luisa: jYa te dije que esta bien guardada, nifa!

Dora: Necesitamos algunos papeles de ahi.

DoNa Luisa: ;Qué papeles? No quiero que se pongan a jugar con mis cosas y
las pierdan, mejor yo luego...
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Doria Luisa se queda ausente, solo rie de vez en cuando segiin lo que pasa en
la pantalla de la television. Dora se limpia un par de lagrimas y, después de darle
sus pastillas, deja a dofia Luisa entretenida y feliz, mientras ella se dispone a de-
sayunar.

Sala de la casa de Victoria, mejor amiga de Dora; estd decorada con estilo mi-
nimalista, las paredes son blancas y los sillones se ven algo incémodos, pero muy
estéticos. Ambas mujeres toman café.

VictoRria: (Preocupada, pero feliz). Me da mucho gusto que te hayas tomado el
tiempo de venir, Dor, no nos veiamos desde lo de tu mama... (Suspira). ;Co-
mo... cdmo te sientes?

DoRra: (Suspira, algo triste). Ha sido dificil. A veces se porta como si tuviera cin-
co afnos otra vez, olvida muchas cosas, e inventa otras. Luego parece casinor-
mal... Pero tengo que estar muy atenta todo el tiempo. Gracias al cielo, Cha-
ve la cuida todos los dias cuando me voy a la oficina.

Victoria parece estar incémoda con la pldtica.

VicToRiaA: ;De qué hablas, Dora?

Dora: ;Como que de qué hablé? Pues no puedo renunciar a mi trabajo para
quedarme todo el dia con mi madre, por eso contraté a Chave, y hasta ahora
se ha portado muy bien con ella, es una muy buena enfermera. La trata co-
mo si fuera su familiar.

Silencio. Victoria mira intensamente a Dora.

Dora: Yo sé que siempre dije que nunca iba a dejar que algiin desconocido se
encargara de mi madre, pero nadie nos esperdbamos esto... Y mis hermanos
estan de acuerdo en que no puedo dejar a la deriva mi vida y mis planes, y te
juro que Chave es un amor... Si, siento algo de culpa cada que me voy, pero
no hay de otra, Vic, no hay de otra.

VicToria: No sabia que... Que todo era tan complicado tltimamente.

Dora: No tienes ni idea. Y ahorita con Armando, que no me deja en paz con
eso de que me relaje y la fregada...
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VicToria: Tal vez...

Dora: Tengo el firme propdsito de hacer que madre recuerde en donde escon-
di6 una carpeta en la que guarda muchos documentos importantes, no por-
que los necesitemos ya de ya... Bueno, si los necesitdbamos, pero Armando
arregld eso con un notario. De ahi se me ocurrié que si lograba que se acor-
dara en donde la guardo, tal vez, tal vez asi comenzaria a mejorar... Pero pa-
ra Armando y Emma eso significa que estoy obsesionada y quieren que me
vaya unos meses a Inglaterra, con Emma, como si no entendieran que lo ha-
go por madre y por todos nosotros. Necesitamos a madre.

VicTorIA: (Deja su taza, la cual no habia soltado desde el principio de la conver-
sacion, en la mesa del centro, y toma las manos de Dora). Dor... Dor, no ten-
go ni idea de qué decirte, no puedo ni imaginar lo que estas pasando ahora,
pero quiero estar para ti, para lo que sea, amiga, lo que sea. No sé... No sé
como ayudarte... Y aparte lo de Javier, no entiendo, ;qué pasé entre ustedes?

DoRra: ;Pues qué pas6? Me puso el cuerno, jeso pasd! ;Y con Fernanda, para ter-
minarla de cagar!

Victoria: (Incrédula). ;Con Fernanda Azpeitia? (Dora asiente). ;Fernanda
Azpeitia, la esposa de Salma de la Torre? (Dora vuelve a asentir). ;Fercha, la
lesbiana?

Dora: Pues muy lesbiana no puede ser, la verdad, si no, no se habria metido ala
cama con Javier... ;Crees que deberia contarle lo que sé a Salma? Me da mu-
cha pena verla tan enamorada de esa cualquiera.

Vicrtoria: Ellas viven en Vallarta desde que se casaron en diciembre del afio pa-
sado. Dora, ;como te pudo poner el cuerno Javier con ella si ni siquiera vi-
ve aqui?

Dora se encoge de hombros.

Dora: Yo sélo que vi, Vic... De seguro vino a visitar a sus papas o no sé. Y la ver-
dad no quiero seguir hablando de Javier, es cosa del pasado.

VicTorIA: ;Y la boda...?

Dora: No seas ridicula, Victoria {No me voy a casar con un infiel! Ya cancelé to-
do... ;Sabes qué es lo peor? jQue se metid con ella cuando yo estaba tan pre-
ocupada por mi madre, tan vulnerable! {Maldito, maldito, maldito, maldito!

VicTORIA: jAy, Dora!
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Dentro de la sala de dofia Luisa, quien, sentada en el comedor, mira la televi-
sion; estd vestida de domingo. Dora entra a la casa cargando una bolsa llena de
comida, se puede ver que sobresale el tallo de un brocoli.

Dora: Buenos dias, madre. ;Descansaste?

DoNa Luisa: Mmm.

DoRra: jQué guapa te ves hoy!

DoRa Luisa: Pienso ir a misa de doce, ;me acompaiias?

DoRA: (Suspira, triste). Hoy no es domingo, madre, es jueves.

DoNa Luisa: (Confundida). ;Hoy es jueves...? {Vaya, qué tonta! Pues igual me
apetece ir a misa, jvienes?

Dora: Debo ir al trabajo... Si quieres, el domingo vamos.

DoRNa Luisa: (Severa). ;Siempre tienes una excusa, nifia!

DoRraA: (Tuerce los ojos). Sabes que siempre que puedo te acompaio. En fin, voy
a preparar el desayuno.

DoNa Luisa: Quiero una torta ahogada.

Dora sonrie con tristeza.

Dora: No puedes comer torta ahogada, madre, pero te puedo preparar un jugo
verde y un omelette de claras.

DoNa Luisa: jTorta ahogadal!

DoRra: (Cruza los dedos). A lo mejor cuando el doctor te dé permiso de comer
cerdo.

DoNa Luisa: (Contenta). Hoy es el final de la novela. {La vas a ver conmigo!

DoRraA: (Suspira). Si, madre.

Le acerca un plato tan pequefio que parece el plato de una mufieca, con un ome-
lette blanco y un vasito a juego con jugo verde; la mujer comienza a comer con mu-
cho apetito. Dora se sienta a la mesa, al lado de dofia Luisa.

Dora: (Tensa, como si ya hubiera tenido esta conversacion miles de veces). Ma-

dre, te queria preguntar algo muy importante, ;te acuerdas en donde escon-
diste la carpeta de cuero que antes era de mi abuelo?
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DoRNa Luisa: (Molesta). jClaro que sé en donde esta la carpeta, Dorita! ;Me crees
una vieja desmemoriada? Haz de estar esperando a que de verdad me dé al-
go para largarme en un asilo. Mocosa malagradecida.

Dora: (Casi llorando de felicidad). No, no, no. Jamas te haria algo asi, madre.
;De verdad te acuerdas en donde esta? jAy, qué alegria! jQué felicidad me da
escucharte decir esto, madre!

DoRNa Luisa: (Aun molesta). {Deja de gritar, Dora! ;Y para qué quieres mi car-
peta, de todas formas? ;No querras cambiar el testamento para ti quedarte
todo? ;O vender los terrenos? No, no, jamas te diré en donde esta. No confio
en ninguno de ustedes tres, ni porque los pari... Mas bien, no confio en us-
tedes justo porque los pari.

DoRraA: (Resignada y acostumbrada a esos tratos). No quiero nada de tu carpeta,
madre, solo queria comprobar que atun recuerdas donde esta.

Una pausa en la que ambas solo ven la television.

DoNRa Luisa: (Atenta al programa). Hoy van a preparar chiles en nogada, quiero
comparar su receta con la mia, seguro que a mi me quedan mejor.

DoRra: (Terca). Pero, ;de verdad recuerdas en donde esta la carpeta?

Dora Luisa: (Ausente). ;Cudl carpeta, Emma?

Dora: (Suspira). Soy Dora, madre. La carpeta de cuero...

DoRNa Luisa: (Sin dejar de ver la pantalla). ;La carpeta de cuero de mi papéa?
iHuele tan bonito, Dora! ;Te conté alguna vez como fue que tu abuelo con-
sigui6 el dinero para comprarla? Tuvo que trabajar muchas horas extras, pe-
ro a él no le importaba porque tenia la idea de que una vez que la comprara,
su suerte en los negocios cambiarfa. El y tu abuela ya estaban casados, de he-
cho, tu abuela estaba embarazada de tu tio Teodoro, y a ella le enojaba mu-
cho que su esposo pasara mas tiempo en el trabajo que con ella. Pero él lo ha-
cia porque tenia muy metida la idea en la cabeza de la fortuna que le traeria
la carpeta de cuero, «Ya veras, vieja, como todo va a mejorar, solo aguantate
tantito mds, tantitito mas, y luego hasta me vas a agradecer, mi vida». El caso
es que nacio tu tio Teo, y justo ese dia, tu abuelo pudo comprar la carpeta de
cuero. ;Y qué crees? jSe encontrd en la calle un boleto de loteria y gané mu-
cho, mucho dinero! La suerte cambi6 para la familia ese dia, y tu abuelita ja-
mas se volvié a quejar de que tu abuelito trabajara mucho... Ademas de que
la carpeta era muy util para guardar todos los documentos importantes de la
familia: las actas de bautizo y...
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Dona Luisa se queda ausente, habla sin emocién y no despega la mirada del
programa matutino de variedades.

DoRrA: (Suspira, triste y algo llorosa, pero paciente y determinada). Si, madre, ya
me has platicado... ;Sabes? Hace mucho que no la veo, ;me la ensefias? Si
quieres, dime en donde estd y voy por ella y seguimos platicando de mi abue-
lito... ;En donde esta?

DoNa Luisa: (Reacciona un poco). Pues bien guardada, Dora. Esta llena de do-
cumentos importantisimos, jno iba a dejar que estuviera rodando por ahi!

Dora: Hay un documento que Emma necesita para un tramite. Por eso te pre-
gunto.

Dona Luisa chasquea los labios, juega con su vaso de jugo y, después de unos
segundos, mira con atencion a Dora.

DoRNa Luisa: (Pensativa). Hace mucho que no veo a Javier.

Dora: (Sorprendida. No esperaba ese comentario). ;Javier? Ah... Javi ha estado
muy ocupado con el trabajo, pero me prometié que venia el domingo a comer.

DoRNa Luisa: (Confundida). ;Hoy no es domingo?

Dora: (Suspira). Es jueves, madre.

DoRa Luisa: (Feliz). ;Ah! Pues tenemos tiempo de planear un festin.

Dovia Luisa contintia viendo su programa y deja de prestarle atencion a Dora.

Dora: ;Madre?

DoNa Luisa: Mmm.

DoRra: ;La carpeta?

DoRNa Luisa: ;Cual carpeta?

Dora: La de cuero...

DoRa Luisa: No sé de qué me hablas, Emma.
DoRrA: (Resignada). Soy Dora.

Donia Luisa se queda ausente, solo se rie de vez en cuando segiin lo que pasa en
la pantalla de la television. Dora se limpia un par de ldgrimas y, después de dar-
le sus pastillas, deja a dofia Luisa entretenida y feliz, mientras ella se arregla pa-
ra ir al trabajo.
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Un parque vacio. Hay una banca de hierro en la que estd sentado Javier, en ac-
titud de espera. Hay algo de basura en el suelo, y muchas hojas secas. A lo lejos se
escuchan nifios jugando futbol. Javier usa lentes, es algo alto y muy guapo, usa ro-
pa deportiva, una mochila descansa en el suelo, a su lado. Entra Dora, carga su
portafolio y una caja de pizza, de color naranja.

JAVIER: (Se para de un brinco, sin ocultar su entusiasmo y alivio). {Dora! jQué fe-
licidad encontrarte por fin!

Dora lo ignora, y sigue caminando.
JAVIER: (Desconcertado). Amor, ;qué pasa?

Dora se para en seco, se da la vuelta y se acerca a Javier, se ve furica. EL, asus-
tado, se aleja un poco de ella.

DoRrA: (Muy alterada). j;Como te atreves a preguntarme que qué pasa, maldi-
to infiel de mierda?!

JAVIER: (Sorprendido). ;De qué rayos hablas, Dora?

Dora: (Cada vez mads alterada). j;De qué rayos hablo?! (Deja su portafolio y la
caja de pizza en la banca). j;De qué rayos hablo?! ;Te metes con una zorra
cualquiera y ahora vas a fingir demencia? {Maldito perro infiel! (Javier, indig-
nado, intenta hablar, pero Dora no para de gritar). ;Creiste que no me iba a
enterar? Creiste que te ibas a salir con la tuya, ;verdad? Pues por suerte ten-
go buenos amigos que me mostraron todo: el cochino video, los mensajes, las
fotitos... jtodo, todo lo vi, Javier!

JAVIER: (Enojado y confundido). Dora. Dora... No entiendo...

Dora: ;Qué no entiendes, Javier? ;No entiendes que me enteré de todo? ; Que sé
que me pusiste el cuerno con Fernanda? ; Que arruinaste nuestro matrimonio
antes de que comenzara, y de paso el de Fernanda y Salma...?

JAVIER: (Auin mds confundido). ;Azpeitia? ;La lesbiana?

Dora: {No me importa si la mujer esa es lesbiana, o monja, o qué! Me impor-
ta que td te metiste con alguien que no era yo, mientras yo estaba en el hos-
pital, cuidando de mi madre que casi se nos muere. (Comienza a llorar). Me
importa que, cuando mas te necesitaba a mi lado, decidiste acostarte con una
mujer casada. {Pasé noches enteras al lado del lecho de mi madre, llorando,
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preguntandome si alguna vez volveria a despertar, y td... ;Y td estabas divir-
tiéndote de lo lindo con Fernanda! ;Te odio!

JAVIER: (Atin mds confundido). ;Casi...? Dora... Dora, jte sientes bien?

Dora: (Vuelve a tomar sus cosas). Vete a la mierda, Javier. (Sale).

JAVIER: (Derrotado). jAy, Dora!

Cocina de la casa de dofia Luisa; las paredes son blancas, todos los electrodo-
mésticos lucen como nuevos, de acero inoxidable. Las encimeras y los gabinetes son
algo anticuados y viejos, el escurridor de trastes estd lleno a rebosar, al igual que la
tarja. Dofia Luisa estd sentada en el suelo, con ropa de diario y un mandil azul de
cuadritos. El piso de la cocina estd lleno de ollas, trastes, un par de vasos rotos, in-
gredientes, comida pasada... es un desastre. Dofia Luisa le da vueltas a una olla lle-
na de agua y pedazos de tortilla con una cuchara de madera, tararea. Desde la sala
se escucha la television. Una de las llaves del gas estd un poco abierta. Entra Dora.

DoRA: (Revisa su celular y no le pone atencion al desastre). Hola, madre, ya lle-
gué del trabajo, se me hizo un poquito tarde. Ya se fue Chave, ;verdad? (Do-
fia Luisa asiente con la cabeza sin dejar de tararear y batir). Espero que no te
hayas quedado sola mucho tiempo. (Levanta la mirada de la pantalla y ob-
serva el estado de la cocina, conmocionada). Madre! ;Qué pasé aqui? ;Estas
bien? ;Qué rayos? Madre, deja te ayudo a levantarte.

Dora se acerca a su madre, pero dofia Luisa le da un golpe en la mano con la
cuchara.

DoRNa Luisa: (Sigue batiendo la olla). jEstoy cocinando, Dora! Chave me dijo
que hoy ibamos a cenar el picadillo que ti preparaste, pero yo no quiero pi-
cadillo, jno me gusta! Asi que voy a hacer chiles en nogada. Son nuestros fa-
voritos.

DoRra: (Casi llorando, mientras comienza a recoger el desastre). Madre. .. jAy, ma-
dre! ;Qué hago? (Mira hacia el techo, como si una respuesta fuera a llegar de
ahi). ;A qué huele? (Olfatea). Gas! ;Ay no, ay no! (Cierra la llave que estaba
abierta). ;Cuanto tiempo tiene esto abierto? (Se recarga en la pared, sostie-
ne su frente con una mano). jTengo que ventilar la casa! (Abre las ventanas.
Donia Luisa sigue «cocinando», Dora decide que la tiene que sacar de ahi pa-
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ra que respire aire fresco). Ven, madre, ;no quieres sentarte en el jardin a to-
mar el fresco?

DoxRa Luisa: Estoy cocinando, Dora. Mejor al rato, después de cenar, y vemos
las estrellas.

Dora: Es que... Hoy se me antoja comer... jPozole! ;Quieres?

DoNa Luisa: (Interesada). ;Pozole...? {Pozole! jQuiero pozole! (De pronto se po-
ne triste). Pero no tenemos ingredientes para hacer pozole, Dora, me hubie-
ras dicho desde la mafana, nifia tonta.

DoraA: (Ayuda a dofia Luisa a ponerse de pie). No te preocupes madre, lo pedi-
mos a domicilio.

DoNRa Luisa: (Dejdndose guiar). Ni que fuera una pizza, Dora.

Salen las dos.

Dentro de la sala de dofia Luisa. Ella mira la television apagada; sentada en el
sillon individual, estd envuelta en una manta tejida, tiene frio, lleva un camisén
blanco. Dora sale de su recdmara, ya estd vestida para ir a trabajar.

Dora: Buenos dias, madre. ;Descansaste?

Dora Luisa: Mmm.

Dora: Voy a preparar el desayuno.

DoNa Luisa: (Sin dejar de mirar la pantalla). Quiero menudo.

Dora sonrie con tristeza.

Dora: No hay menudo, madre, pero hoy voy a hacer chilaquiles.

DoRra Luisa: (Menudo!

Dora: (Cruza los dedos). A lo mejor el sabado.

DoNa Luisa: (Grita, sin dejar de ver la pantalla). {No! {Hoy! ;Tacos de suadero!

Dora: (Paciente). Crei que querias menudo...

Dora Luisa: (Mds alterada, casi en un berrinche). {No, no, no, no! jQuiero de-
sayunar tacos de suadero y de barbacoa!

Dora: Madre...

DoNa Luisa: (Grita con mds fuerza). ;Por qué no me das lo que quiero?

Dora: Madre, por favor, ahora solo tengo ingredientes para preparar chilaquiles.
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DoRNA Luisa: (Aun sin dejar de ver la pantalla). ;Verdes o rojos?

Dora: (Aliviada). De los que quieras.

DoRa Luisa: Verdes.

Dora: Enseguida estan.

DoNa Luisa: (Contenta). Hoy es el final de la novela. {La vas a ver conmigo!
DoRra: (Suspira). Si, madre.

Le acerca un plato tan pequefio que parece el plato de una muiieca, lleno a re-
bosar de chilaquiles verdes; la mujer comienza a comer con mucho apetito. Dora
se sienta frente a dofia Luisa, en el sillon mds grande.

Dora: (Tensa, como si ya hubiera tenido esta conversacion miles de veces). Ma-
dre, te queria preguntar algo muy importante, ;te acuerdas en donde escon-
diste la carpeta de cuero que antes era de mi abuelo?

Doxa Luisa: No. Nunca he tenido esa carpeta.

DoRra: (Desesperada). {Claro que si, madre! La carpeta de cuero café, es como
un archivero. Mi abuelito te la dio de regalo de bodas, para que te diera for-
tuna como se la dio a él...

DonNa Luisa: Mi papd nunca tuvo una carpeta asi.

DoRra: (Susurra para si misma). Hoy esta peor. (A dofia Luisa). Madre, claro que
si. Acuérdate, por favor. Recuerda que tu papa era muy pobre de nifio, y tra-
bajaba para un sefior muy rico que siempre iba cargando una carpeta de cue-
ro llena de papeles importantes, y él pensaba que cuando fuera grande tendria
una igualita, hasta con los papeles, porque €l queria ser asi de importante...

DoRa Luisa: No. Papa siempre fue rico.

Dora: No, no, madre. Tal vez cuando td naciste, si. Pero él creci6 pobre, jsiem-
pre nos contaron eso! Y comprar la carpeta fue lo que lo motivo a salir de
la pobreza. jLa carpeta costaba quinientos pesos! Eso era muchisimo dinero
para la época, y su hermano le dijo que mejor se hubiera comprado un ca-
rro, o dado el enganche de un terreno, o comprado cosas para el tio Teodo-
ro que estaba por nacer...

DoxRa Luisa: Yo no tengo un tio Teodoro. Tenia un hermano Teodoro, Dios lo
tenga en su santa gloria.

Dora: (Llora). Madre... Mama, por favor, por favor, reacciona. Armando y Em-
ma decidieron que es mejor que vivas en un asilo... Cometi el error de con-
tarles de tu incidente con el gas de la semana pasada. Creen que no mejoras
y que yo no estoy capacitada para cuidarte. Pero, escucha, mama... Mama,
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por favor, mirame, deja de ver la tele. (Do7ia Luisa la ignora, en ningiin mo-
mento ha dejado de mirar la pantalla apagada). Mama, si me dices en donde
esta la carpeta, les probaremos a mis hermanos que estas mejorando y asi te
vas a poder quedar aqui.

DoxRa Luisa: ;Quiénes son Armando y Emma?

Dora: Son tus hijos, mama.

DoRNA Luisa: Pues no los he visto ya.

Dora: Mama, por favor, mama. (Con esperanza). ;Te acuerdas de que siempre
me decias que, si alguna vez me pedian mi acta de nacimiento, la podia en-
contrar en la carpeta del abuelito? ;En donde esta? Me pidieron un acta en
el trabajo.

DoxNa Luisa: (Sin despegar la mirada de la pantalla, inexpresiva). ;En donde es-
td qué?

DorA: Mamd, mamd, mamita... La carpeta de cuero café.

Doxna Luisa: No, no.

Dora: (Desesperada, conteniendo el llanto, casi gritando). {Recuerda, mama! Re-
cuerda, por favor. La carpeta que olia riquisimo. Donde antes mis abuelitos
guardaban todos los documentos importantes: el acta de matrimonio, las ac-
tas de nacimiento, bautizo, y confirmacion de mis tios y tuyas, los documen-
tos de compraventas, todo, todo. Y te dio la carpeta el dia de tu boda, para la
buena fortuna, y cuando papa lo perdi6 todo: la casa, los terrenos, sus nego-
cios, y nos dejo por otra mujer, td te aseguraste de que la carpeta no te la qui-
taran. jMama, por favor, reacciona! Reacciona, mama. Recuerda, mama...

Doxna Luisa: No.

Dora: (Grita). Mamd, mama, mami, mamita... (Se levanta del sillén y zangolo-
tea a dofia Luisa). Por favor, no me hagas esto. jTe van a llevar lejos si no re-
cuerdas! {No quiero que te vayas! jTe necesito! Mama, por favor, recuerda la
carpeta de cuero café de mi abuelito. Si recuerdas, nos podremos quedar jun-
tas. Quédate, por favor, mama.

Donia Luisa cierra los ojos.

Afuera de la casa de dofia Luisa, se escuchan de fondo los gritos de suplica de
Dora.
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VECINA 1: Ya esta gritando otra vez la pobre.

VECINA 2: Yo todavia no me recupero del susto que nos sac6 con eso del gas.

VECINA 3: ;Quién diria que esto le iba a pasar a Dorita? Tan lista que era.

VECINA 1: Pues mira, comadrita, si a mi madre también le pasara eso de forma
tan fea y repentina, y justo después de haber tenido una pelea con ella... pues
también me pondria medio mal.

VECINA 4: ;Se pelearon ese mero dia?

VECINA 2: (Chismosa). {Uy! Y hubieras escuchado los gritos... Peores que aho-
rita.

VECINA 3: (Severa). Ya, no hablen mal de la pobre de Dorita, ni de dona Luisita,
que en paz descanse. jAy, no! Pobres de Armandito y de Emma, tantas des-
gracias que les han pasado... perder de esa forma tan fea a su mama, y ahora
tener que internar a su hermana menor en un hospital psiquiatrico.

VECINA 4: Yo preferiria morirme en lugar de ir a un loquero.

VEcINA 3: No digas tonterias, comadre.

VECINA 1: Yo creo que es lo mejor, se convirtio en un peligro para ella y para to-
dos. Hasta se la pasaba injuriando a su exprometido... Pobre nifa.

VECINA 2: jQué destino tan horrible!

VECINA 3: Dios nos proteja.

VECINA 4: ;Saben qué se me hace bien raro? Dorita no deja de gritar sobre una
carpeta de cuero, y a mi dofa Luisa me dio a guardar una asi hace muchos
anos, cuando recién se cambiaron aca.

VECINA 1: {No digas! ;Y qué le hiciste?

VECINA 4: ;Pues qué le iba a hacer? Cuando fui al velorio, se la entregué a Em-
ma, fue lo primero que quise hacer, por si necesitaban algin documento, y
ella se la dio a Armando, creo que ¢él se encargd de todas esas cosas, ya ven
que es notario.

Dora: (Grita). {Recuerda, mama!

Las vecinas se asustan con ese tiltimo grito y cada una se va para su casa.

FIN
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SAKKARA

Valeria Gémez Nu#io

Personajes:

Edith (mujer de entre 28 y 30 afios)

Sombras (se trata de actores a los que no se les ve el
rostro ni las extremidades, representan los recuerdos
de Edith. Todos interpretan su papel, pero las som-
bras que corresponden a los yos pasados de la prota-
gonista; no hablan, sino que es ella quien narra cada
encuentro y da voz a sus otras versiones).

Cinthia (excompariera de la preparatoria)

Hombre

Sobrecargo (varén)

Sobrecargo (mujer)

Edith adolescente

Ella (novia con la que sofié Edith)

Mama

Papa

Edith nifia

Nifia 1

Nifia 2

Nifio 1

Nifio 2

Job (compariero de la primaria)

Escenario: una ciudad que poco a poco se transforma en un desierto. También
puede emplearse camara negra. Se abre el telon. La escenografia representa una
calle comuin, pero hay arena en el suelo. Es de noche. Se abre una de las puertas y

sale Edith, muy bien vestida; trae puestos un abrigo, un sombrero, guantes, falda,
camisa con cuello de tortuga y unos tenis desgastados; voltea despacio hacia am-
bos lados de la calle; baja la cabeza y suspira; mira al publico fijamente, con ex-

presion neutra.
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Epr1TH: ;Te gusta mi abrigo? Déjame decirte que es muy caro, ;eh? No lo puedes
ir a comprar al mercado. Claro que hay imitaciones, pero nada qué ver las te-
las, todas maltrechas, hasta huelen a meados. En fin, sali para refrescarme un
poco, mi depa se sentia un poco apretado. ;Caminas conmigo?

Avanza y el fondo cambia, se mueve con ella.

EprTH: Hace tiempo que no te veia por aqui, no es como que me importe mucho
dénde estas, tampoco te creas indispensable en mi vida, ;eh?, ni al caso, pero
apuesto que tu si has pensado en mi, igual y hasta por eso volviste. Siempre
hacen eso, no pueden evitar regresar a mi, parezco un hoyo negro. (Rie). jAy,
era un chiste!, riete tantito. Bueno, te voy a decir la verdad: si estuve pensan-
do un poquito en ti. Me acordé de cuando ibamos en la prepa, fue una época
genial, ;no? Eramos libres a pesar de estar atados a tanta tarea, aunque casi
no nos hablabamos, tampoco es como si nos hablaramos todos los dias aho-
ra, ;verdad? Pero, pues... al menos nos veiamos mas seguido. Hace mucho
que no veo a Cinthia, sabe qué estard haciendo, ya ves que era bien mandona.
Pero eso si, se consiguid al cuarenton ese. ;Cémo se llamaba? ;Saal? Traia un
buen coche, yo creo que por eso le gustd, aunque no era tan feo. ;Sabes qué
pasa? Es que era de esos feos que si estan feos, pero son como atractivos, se
veia bien machote, asi como un hombre hecho y derecho. Sabe, esa Cinthia
era como bien mensa con él. Bueno, dejada, sumisa, «<sumensa», diria mi ma-
ma. Aunque eso si: tenia muchos problemas en su casa. Recuerdo que un dia
ibamos caminando de la prepa a la plaza...

Edith se quita los guantes y los lanza a un lado. Salen dos figuras femeninas de-
tras de ella, van vestidas con uniformes, pero no se les ve la cara ni la piel, parece
que las prendas que llevan van flotando. Las ropas se mueven de acuerdo con la
narracion de Edith. Son sus recuerdos.

Epr1TH: Ese dia nos habian dejado salir temprano, o nos habiamos hecho la pin-
ta, no recuerdo bien, total que ibamos caminando.

CINTHIA: ;Qué piensas de ese vestido rojo que vimos el otro dia? Estaba boni-
to, ;jno?

Ep1TH: Pues normal, no lo usaria.

CINTHIA: Bueno, yo tampoco, pero si estaba bien bonito, asi como para salir en
una cita con el profe, porque el corte es como de nifa bien.
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Ep1TH: De todos modos, es muy caro para ti, Cinthia. Ademas, ;cudl profe? Tas
loca.

CINTHIA: jAy!, ;pues como que cual profe? El profe Rogelio, esta super guapo.
iNo, y no te conté! El otro dia nos quedamos solos en el salén, que porque
queria hablar conmigo, y yo toda volada, pues ahi, esperandolo. Sabe qué
tanto me dijo, la verdad ni me acuerdo, pero al final me agarré la mano y me
acompano a la parada del camion.

Ep1tH: (Al publico). En eso se nos acercé el carro del sefior este, era un carro ca-
roy se veia del afio, asi bien nuevecito. Yo empecé a caminar mas rapido, pe-
ro la necia de Cinthia seguia embobada contindome del profe, por suerte ya
estabamos cerca del centro comercial y no pasé nada, pero algo me dice que
Cinthia si se topd con ese sefior después porque a la semana ya estaba espe-
randola afuera de la prepa, ;no te acuerdas? Sabe qué habra sido de ella, ya
ves que no termind el ciclo con nosotros, dizque se iba a mudar a San Luis
Potosi. Igual ya era mayor de edad, por eso su mama la dejé ir, tampoco es
como que a esa sefiora le importara mucho Cinthia, la verdad, y ya ves que
su familia ganaba una miseria, igual para ella fue un alivio, ya ves lo que di-
cen: una boca menos que alimentar.

Edith se sienta en la arena. Se rasca con fuerza el brazo. Se estira un poco y
suspira.

EpitH: Como que me cansé de repente, no estoy acostumbrada a caminar tan-
to, quiero que sepas que siempre voy en carro, nomas que se me descompu-
so y pues esta en el taller.

Se queda viendo un punto fijo en el suelo y se acaricia la zona en la que se rasco.

EDITH: A veces me pregunto qué habria sido de mi vida si me hubiera conse-
guido un marido rico. Digo, no es como que lo necesite o como que no pue-
da conseguirlo ahorita, porque, si quiero, me voy a un bar lujoso y salgo de
ahi minimo con un anillo de compromiso, pero qué flojera ir ahorita. ;Ta no
has pensado qué seria de tu vida si hubieras conseguido una pareja millona-
ria? Habria que ver si tiene esos millones de forma legal o no, aunque, al fi-
nal, el dinero sirve para lo mismo, ;no? Yo de seguro estaria en Milan o M¢-
naco, porque qué flojera estar con un millonario y vivir en San Luis Potosi,
la verdad.
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Se levanta de un salto y sacude con mucho cuidado el abrigo. Ya no hay edifi-

cios detrds de ella, todo lo que se ve es la arena y un fondo azul simulando la noche.

Ep1TH: Sigamos, bueno, yo voy a seguir, todavia no tengo ganas de regresar a

mi casa, ademas la noche estd super a gusto, ;no te parece? Mmm, sigues sin
hablar mucho, ;verdad? Apenas te iba a preguntar por tu profesion, si siem-
pre si estudiaste, ;qué querias? Era algo con matematicas, ;no? La verdad, a
mi nunca me gustaron las matematicas, se me hacian muy complicadas, pe-
ro bueno, nada que una buena sesion de estudio no quite. Se supone que es-
tudié técnica dental, pero no terminé; en parte porque no quise y en parte
porque mis papas estaban invirtiendo en un negocio, no es como que por el
negocio no me pudieran pagar, pero ya ves como andaba el pais cuando es-
tabamos en la universidad, todo patas arriba.

Edith se quita el sombrero, lo ve y lo deposita con carifio en el suelo, como si se

tratara de un cachorro. El sombrero sale volando por un viento y desaparece del
escenario. Edith lo sigue con la vista.

Ep1TH: Todo estaba patas arriba, pero eso ya lo sabes. Creo que por esa época fue

tan
tre

cuando dejé de hablar con los de la prepa. ;Qué tendria yo? Unos 20, creo...
Te voy a contar un secreto ahorita que nomas estamos td y yo, pero, aguas,
seh? Donde me entere de que le dijiste esto a alguien mas, te destruyo la repu-
tacion. Bueno. Si eran tiempos dificiles para mi familia. Yo estaba estudiando
inglés ademas de la carrera porque queria irme a Canada, tenia mi ahorrito
y todo, pero hicieron recorte de personal en la empresa de mi papa y con lo
que ganaba mi mama de sus bordados no nos alcanzaba. Tuve que darle todo
mi dinero a mi papa para que completara el enganche de un carro mas nue-
vo y se metio de taxi, bueno, en una de esas aplicaciones. Atun recuerdo el dia
que mi papa nos aviso, fue en la noche; yo estaba haciendo tarea y mi mama
estaba terminando un bordado que le habian encargado.

Los recuerdos salen de nuevo. La madre, el padre y Edith. Ella y su mamad es-
sentadas una al lado de la otra en el sillon, Edith sombra tiene una laptop en-
las piernas. El padre entra abruptamente a la escena.

PADRE: Estan muy calmaditas ahi. ; Ya hicieron la cena?
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MADRE: Te dejé unos molletes en el microondas, con eso de que no se sabe a qué
hora vas a llegar. ;Por qué te tardaste tanto?

PADRE: El licenciado queria hablar conmigo.

MADRE: ;El licenciado? No me digas, ;por fin te dieron el aumento que te han
estado prometiendo? Con ese dinerito podriamos irnos de vacaciones a un
lugar decente este afio, no como la otra vez que nomas nos fuimos a un ho-
telucho en la playa. ;Qué? ;Por qué me miras asi? Era un hotelucho bien feo.

PaDRE: Qué hotelucho ni qué nada. Tendremos suerte si de aqui a las vacacio-
nes tenemos con qué comprar el pan y las cosas que le piden en la escuela a
esta muchacha.

MADRE: ;Qué? ;Te rebajaron el sueldo? ;Coémo pudiste dejarlos que te hicieran
eso? Tantos afios trabajando en esa empresa y nomas no te reconocen, ni has
aprendido a pedir las cosas, siempre te da pena.

Se hace silencio en la escena. La Edith del recuerdo se levanta y abraza a su
padre.

MADRE: ;Qué traen? No pasa de que nos arreglemos con la miseria de sueldo
que le dejaron, igual y ya estaba pensando en subir los precios de mis borda-
dos, con eso lo compensamos.

PADRE: jQue no hay sueldo! jEntiende, mujer!

MADRE: ;Como que no hay sueldo? ; Vas a trabajarles de a gratis o qué?

PADRE: {Me corrieron, con una fregada!

El padre comienza a llorar y Edith, que en ningiin momento lo ha soltado, lo
consuela. La madre se levanta y sale de la escena.

EpITH: Ya encontraremos qué hacer, papa, no te preocupes, hay muchos traba-
jos nuevos en los que te pueden contratar, ademas, tienes muchos afios de
experiencia.

PADRE: Perddn, mija, te voy a seguir pagando la escuela lo mas que pueda.

Los recuerdos desaparecen de escena.
EprTH: Obvio que mi papd no iba a poder seguir pagandome la universidad,
porque esa era una universidad de paga. Pudimos haber pedido un présta-

mo o pedirles un plazo para pagar cuando yo terminara, pero pues ni al ca-
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s0, qué pena estar endeudados con una institucion tan importante. Imaginate
que me hubieran puesto a trabajar ahi, ay no, qué pena servirles el desayuno a
mis compaiieros o darles los libros que necesitaban de la biblioteca. Por eso,
a ellos les dije que me iba a dar un afo sabatico para reencontrarme conmi-
go misma, que me iba a ir a Italia; se lo creyeron, y como eran unos hipdcri-
tas, ninguno se molestd en buscarme después de dos meses de que me habia
«ido del pais». Qué bueno que td no viviste esa humillacion, ta si pudiste ter-
minar la universidad, en la publica, pero la terminaste, aunque no trabajas
en lo que estudiaste, pero bueno.

Edith se sienta, se ve un poco apenada pero no baja la cabeza. Comienza a ras-
carse la cabeza, para quedarse jugando con su cabello.

EprTH: Después de eso paso lo que ya te conté con el dinero, pero no fue suficien-
te. Mi mama apenas y ganaba para comprar media despensa, mi papa ganaba
una miseria y tenia varias deudas con las tarjetas, asi que me tuve que meter a
trabajar. De pura suerte sé manejar varios programas basicos de computado-
ra como el Excel y pues cualquiera puede contestar el teléfono, asi que cum-
plia todos los requisitos para ser una secretaria. Debo admitir que no me va
mal y he estado subiendo poco a poco, claro que nomas cambio de jefe, pero
el salario es diferente y ahora me alcanza para comprar de esta ropita buena;
ni con el trabajo anterior de mi papa lo hubiera conseguido.

Edith se recuesta. Se escucha un avién pasando sobre ella. Edith se tapa los oi-
dos rapidamente y grita muy fuerte, hasta que el ruido termina.

Ep1TH: ;No odias esas cosas? Van llenas de gente y dentro el aire se recicla una
y otra vez. Ademas, lo fragiles que son: si se les atraviesa un pdjaro, se caen.
No te recomiendo que te subas a uno, si quieres viajar al otro lado del mun-
do, mejor vete en un crucero. En esos barcotes vas descansando todo el tiem-
po, todos te consienten, el aire que respiras es aire limpio y ni siquiera tienes
que ver el mar si no quieres.

Edith se sienta y se quita el abrigo, lo pone en sus piernas y comienza a acari-
ciarlo como si fuera un gatito. Tiene la mirada perdida.
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Ep1TH: Una vez me subi a un avion. El servicio fue horroroso, los pasajeros olian
mal y todo era muy pequefio. Demasiado pequefio, nomas de acordarme, ay
no, me dan escalofrios. Es que imaginate poder ver las nubes, pero estar en
un lugar tan chiquito. No tiene sentido. El cielo deberia ser el lugar donde
mas libres nos podemos sentir. Literal no hay nada. Solamente nubes. No hay
paredes, no hay un techo, no hay suelo, ni siquiera un final. Cuando atarde-
ce parece una pintura. Si los angeles existieran, definitivamente tendrian la
mejor vista. Recuerdo que una parte de mi queria levantarse y abrir la puer-
ta para poder abrazar una nube, y otra parte de mi me recordaba que eso era
imposible, ;como se puede abrazar una nube? Literalmente son agua y conta-
minacién en estado gaseoso... No te recomiendo subirte a un avidn, la vista
que tuve no valio tanto la pena porque tinicamente podia verla por una ven-
tana minuscula. Igual, si te da curiosidad ver lo que te acabo de contar, que
no deberia, porque de seguro ya has visto muchas fotos, tendrias que pagar
miles de pesos, escoger un destino al que probablemente no quieras ir, hacer
varias filas y rezar por dos cosas: que el despegue y el aterrizaje salgan bien;
y que no te toque al lado de una persona extrafa, pero extraila, de esas que
dan mala vibra.

Edith abraza el abrigo efusivamente, toma aire y lo suelta despacio por la boca.
Repite esto otras dos veces. Los recuerdos salen. Un sobrecargo (que permanece de
pie), Edith de unos catorce afios y un hombre en sus treintas (ambos van sentados,
Edith va del lado de la ventana).

Ep1TH: Tendria unos 14 afos. El plan era que me fuera a la capital para encon-
trarme con mi tia y mi prima, iba por vacaciones de semana santa. Era la pri-
mera vez que me subia a un avidn y a mi papa se le ocurri6 la genial idea de
comprarme el asiento de la ventana; no pensé que ese asiento tiene una vista
bonita, pero, al mismo tiempo, te deja encerrado. A mi lado se sent6 un su-
jeto bastante extrafo.

HoMBRE: ;Es la primera vez que te subes a un aviéon?

EprTH: No le contesté, fingi que estaba escuchado musica, por suerte tenia los
audifonos puestos.

HoMmBRE: Nifa, te estoy hablando.

El hombre sacude el hombro de la Edith pequefia, ella voltea de reojo.
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HoMmBRE: Que si es la primera vez que te subes a un avidn, te estoy preguntando.

EprTH: Disculpe, no lo habia escuchado. No, no es mi primera vez. No deberia
hablar con usted, asi que lo mejor sera que cada quien se ponga sus audifonos.

HOMBRE: Ja, ja, ja! Ahora resulta que me vas a decir qué hacer. No te voy a las-
timar, nada mds queria hablar con alguien porque me pongo nervioso en los
vuelos. Imaginate, tengo que volar muchas veces al afio, pero sigo poniéndo-
me nervioso cada que despega y aterriza el avion, pero por lo que veo tu tie-
nes la situacion bajo control.

Ep1TH: No dije nada, ;qué le podia decir?

HomBRE: Estoy seguro de que el avion se va a caer. Muy seguro. Hace un par de
afios mi mama estuvo en un accidente aéreo, salié viva casi de milagro, pe-
ro casi casi no la andaba contando. El accidente fue en esta misma aerolinea.

Ep1TH: Ya te imaginaras lo que estaba pensado. Apenas nos estibamos movien-
do en la pista, pero el avion hacia un ruido algo fuerte, asi que el hombre te-
nia que hablar mas alto.

HoMmBRE: ;No has pensado como te quieres morir? Yo si, quisiera que este avion
se cayera ya mismo, bueno, cuando ya estemos a una altura considerable. Asi,
cuando toquemos el suelo no sentiremos la muerte, pero antes gritaremos a
todo pulmén. Es como una montafa rusa con final feliz.

El hombre toma de la mano a Edith y se la pone en el pecho.

HoMBRE: ;Te irias conmigo? Dime que si, por favor, dime que si.

EpitH: Suélteme, por favor, me lastima.

HoMBRE: Pero tienes que decir que te irfas conmigo.

EpITH: Para ese momento ya nos encontrabamos a bastante altura y habian di-
cho que nos podiamos desabrochar los cinturones. El asistente de cabina es-
taba atendiendo a una mujer unas cuantas filas delante de nosotros. En ese
momento empezaron las turbulencias.

CAPITAN: (Voz en off). Queridos pasajeros, estamos experimentando unas pe-
quenas turbulencias, no hay de qué preocuparse, es solo el viento. Pondré la
sefial de los cinturones de nuevo. Por favor, no se los desabrochen hasta que
esté apagada de nuevo. Los asistentes de cabina pueden seguir en sus labores.

HoMBRE: (Gritando). {No es cierto, no es cierto! {El avion se va a caer, se vaa caer
y nos iremos todos juntos al infierno! jNifial, jnifial, jnifia, no te vas a poder
escapar de mi! {Nos vamos a ir juntos al infierno, levantate!

228 FLORECER EN LA INCERTIDUMBRE



El hombre jala de un brazo a la Edith del recuerdo y la levanta, pero la Edith
del presente cambia lugares con ella. El asistente de cabina corre a donde ellos es-
tdan y empieza a forcejear con el hombre.

EpITH: Para ese punto yo ya estaba llorando, no podia respirar y el avion me
quedaba bastante pequefio, ni siquiera podia pararme derecha. Los demas
pasajeros empezaron a asustarse también, pero no hicieron nada. Las turbu-
lencias seguian.

HoMmBRE: (Gritando). {Usted también se va a ir al infierno, no trate de detener-
me! jEsta nifia es mia, se va a ir conmigo!

El sobrecargo tira al suelo al hombre, pero este arrastra a Edith con él. Con mu-
cho trabajo, el asistente consigue separarlos. Entra una sobrecargo y ayuda a se-
parar al hombre.

MujER: Ven conmigo, nifia, te cambiaré de lugar.

HoMBRE: |No se la llevel, jella me calma, ella me calmal, jes mi sobrina, ella me
calmal!

MujER: No lo mires.

Los recuerdos desaparecen.

Epita: El hombre siguid gritando y la aeromoza me llevé al area de primera cla-
se. El morete que me salié tardé un tiempo en desaparecer, usé manga larga
para no tener que estar viéndolo. Por suerte, mi tia y mi prima prepararon
un viaje por carretera desde la capital hasta mi ciudad y no tuve que subir-
me a un avion de nuevo. Asi que no, no vale la pena ver las nubes a través de
una ventana tan pequefia.

El abrigo sale volando de la escena. Edith lo mira alejarse, se levanta y se po-
ne a hacer estiramientos.

Ep1TH: Pero mira, si ti soportas esa clase de cosas, adelante, no te detendré. Igual
y la persona con la que te toca ir no esta loca, pero yo no me arriesgaria, la
verdad. ;Ya te llego el cansancio? A mi no, ademads, me gusta estar afuera a
esta hora. Mira el cielo, tan despejado, si no fuera por la gravedad, podria ju-
rar que estoy alld arriba, ;ta no?
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Edith se queda con la mirada perdida en el cielo. Cierra los ojos y toma una bo-
canada de aire. Tiene una expresion neutra.

Ep1TH: Hace poco sofié con una mujer que nunca he visto.

Edith se quita la falda y la hace bolas en sus manos. Debajo trae ropa interior
que simula desnudez. Una silueta femenina sale del otro lado del escenario y avan-
za hasta que queda frente a Edith, quien levanta una mano para tocarla; es un
contacto bastante ligero que va aumentado de intensidad hasta que terminan en-
trelazadas en el suelo con manos y piernas.

EpiTH: Era muy atractiva y era mi novia. Sofi¢ que viviamos lejos de este pais,
es mas, ni era mexicana, quien sabe de donde seria, pero mexicana no era. Se
llamaba Ella. Teniamos una relacién muy linda, ambas estudidbamos y tra-
bajabamos en lo que nos gustaba, viajabamos mucho, en fin, una vida en paz.
Creo que nunca me habia sentido tan en paz al lado de alguien. Esa plenitud
en el pecho, como estar completa, pero lo curioso es que es una entereza que
ya tenia, solo que nunca la habia sentido, o no era consciente de ella.

El nudo de cuerpos se deshace y quedan frente a frente de nuevo, comienzan a
bailar un vals.

EpitH: Eres hermosa.

ELLA: ;Hermosa como una flor o hermosa como el cielo?
Ep1TH: Como ninguna de esas. Eres hermosa como tu.

ELLA: Ya lo sabia, pero gracias por recordarmelo.

Ep1tH: ;Qué sofnaste anoche, querida?

ELLA: Sofé que ibamos a la 6pera y que nadie nos miraba cuando entrabamos.
EprTH: Nadie nos mira cuando entramos, son ideas tuyas.
ErLA: Claro que nos miran, solo que lo disimulan muy bien.
Ep1TH: Hablemos de algo mas feliz. Cuéntame de tu pintura.
ELLA: Avanza, pero avanza muy lentamente.

Ep1iTH: Estoy segura de que pronto la terminaras.

ELLA: No tengo ninguna prisa por terminarla.

EpiTH: Entonces ojald la termines cuando te sientas satisfecha.
ErrA: Querida, cuéntame qué sonaste.

Ep1TH: No te puedo decir qué sofié.
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ELLA: ;Por qué no? Nunca quieres compartir lo que suefias conmigo.

EpITH: A veces son suefos tristes, y no quiero ponerte triste.

Erra: Sofiaste algo triste, entonces.

EprTH: Yo lo llamaria agridulce.

ELLA: ;Por qué? ;Qué sonaste?

Ep1TH: Soiié que nada de esto estaba pasando. Sofié que no eras real.

ELLA: Yo soy real.

EprTH: Eso no es todo... también sofié que en realidad esto era un suefo, me
podia ver a mi misma acostada en la cama, soflando este mismo momento.

ELrLA: ;Qué cara tenias cuando te viste?

EpitH: Estaba sonriendo, pero era una sonrisa bastante tranquila, como una
sonrisa de paz.

ErrA: ;Qué tal si estabas alcanzando el nirvana?

EprTH: Si hubiera sido el nirvana, ya te hubiera contado como era. Te digo que
me sofié sofiando este momento. Estaba acostada en una cama, sola, en un
departamento bastante sobrio.

ErrA: Te aseguro que no estaras sola en ningin momento. Yo estoy aqui. Inclu-
so cuando no esté fisicamente a tu lado, siempre voy a estar aqui.

Epr1TH: Yo lo sé.

Ambas figuras terminan de bailar el vals y se hacen un ovillo juntas. Ella se
sienta primero en el suelo para después dejar que Edith se siente sobre sus pier-
nas. Ella estd dando la espalda al publico, Edith descansa su cabeza sobre el hom-
bro de la chica.

EprTH: Luego me desperté, pero, por alguna razdn, yo la sentia ahi conmigo, a mi
lado en la cama, mientras me preparaba el desayuno, con decirte que hice dos
porciones sin darme cuenta. El resto de la semana se qued6 conmigo, hasta
que un dia en la tarde ya no sentia su presencia. Me di cuenta de mi soledad.

Rompe el lazo bruscamente y lanza la falda fuera del escenario. Con sus movi-
mientos transmite desesperacion.

Ep1TH: Y ni siquiera fue una soledad que no conociera antes, claro que la conoz-
€0, pero supongo que nunca quise aceptar eso. Me cansé de creer que hay al-
guien para mi. No hay nadie para mi. Hay muchas personas, de todos puedo
aprender algo, con todos puedo compartir mi vida, pero no existe nadie para

SAKKARA 231



mi. No existe nadie para nadie. El universo no crea «la pareja ideal», eso es
una mentira que nosotros nos inventamos, como la religion. Piénsalo. Se nos
dice que en algtin punto conoceremos a alguien especial, alguien que nos va
a llenar, alguien que sera nuestra roca y, como yo, muchos transitamos por
esta vida esperando que eso sea cierto. Cuando alguna relacion falla, nos de-
cimos: «No pasa nada, ya habra alguien». Claro que habra alguien, pero no
alguien en especifico, solo alguien. Alguien para llenar ese hueco, alguien en
quien depositar un amor que no podemos depositar en nosotros mismos. Su-
pongo que es una mentira para evadir nuestra propia soledad. Miranos, es-
tamos aqui, entre el cielo y el desierto, ti y yo, y aun asi estamos solos. Com-
partimos nuestra soledad en este instante, pero estamos solos. Si no es porque
puedo tocarte, diria que, en realidad, te inventé, pero no, te conozco, sé que
eres real, la arena en mis zapatos me lo confirma.

Edith se mira los pies, se saca los zapatos en un solo movimiento y los lanza con
coraje fuera del escenario.

Ep1iTrH: Mucho mejor. ;No quieres quitarte los zapatos? La arena esta fria, es
muy agradable.

Edith se recuesta boca arriba sobre el escenario y comienza a hacer dngeles de
arena. Toma la arena a pufiados y la lanza sin ninguin cuidado. En un punto se
queda quieta, se sienta para quitarse con cuidado la arena del cabello.

Ep1TH: Es curioso como los niflos pueden ser tan crueles, ;no? Lo peor es que
muchas veces no se dan por enterados del dafio que estan haciendo. Siempre
voy a odiar esa parte de mi infancia. ;Ta te perdonarias? Al infante que eras,
me refiero. Yo no sé. Lo miro en retrospectiva y me quiero enganar dicién-
dome que no sabia el daflo que causdbamos, pero eso no es cierto, yo sabia
que dafaba y era parte del regocijo. Estoy bastante segura de que los demas
también lo disfrutaban. Todo era una especie de catarsis donde disfrutaba-
mos el hecho de no ser él, donde nos sentiamos mejor con nosotros mismos,
nos sentiamos superiores.

Aparecen los recuerdos. Un nifio con el uniforme sucio y lentes, se llama Job.
Dos nifios con el uniforme limpio y tres nifias, una de ellas es Edith. Nifias y nifios

rodean a Job, Edith se queda un poco atrds de ellos.
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NiNA 1: {Ugh! Como que huele mal, ;no?

Ni1Na 2: Si, huele como a popé.

NiINo 1: Yo digo que le revisemos el panal que le pone su mami.

Nifo 2: No, yo digo que mejor lo tiremos a la basura, como la comida que se
pudre.

NINA 2: ;Ya te echaste a perder, cosa?

Jos: Callate, ta estds bien mensa, no sabes nada.

NINA 1: ;Ya viste como te dijo? Te dijo tonta.

Nifo 2: Con mi amiga no te metas, bizco pobre.

Nifo 1: Ni ha de saber a quién le dice las cosas. ;Nos ves doble, bizco?

Jos: Claro que no te veo doble, pero de seguro tu si.

NINA 1: ;Asi es como te defiendes?

NiNa 2: Déjalo, estd tontito. ;No ves esa cicatriz que tiene en la cabeza? Yo creo
que se le cay6 a su mama.

Jos: jCallate! Mi cicatriz es por una cirugia.

Job intenta salir del circulo, pero Nifio 2 lo agarra por el cuello. Nifio 1 lo patea
en el estomago y lo tira al suelo. Nifia 1 toma sus lentes y los rompe de un pisoton.

NiINA 2: {Ven, Edith! jPégale, pégale al bizco!
Jos: {Déjenme! jLos voy a golpear a todos!

Nifo 1: A mi no me vas a amenazar, pobretén.

Edith se acerca y le patea las piernas a Job. Nifio 2 golpea en la cara a Job y ha-
ce que le salga sangre de la nariz.

NINA 1: {Menso, ya le sacaste sangre! {Vamonos antes de que venga la maestra!

Los nifios salen corriendo, la pequeria Edith se queda al lado de Job, él le tien-
de la mano.

Jos: Edith, ayidame, por favor. Me duele mucho.
Edith lo mira desde arriba, le da una patada en la mano.

EprTH: No ayudo a bizcos pobres.
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Los recuerdos se desvanecen. La Edith adulta rompe a llorar.

Ep1tH: (Consternada). Le habian hecho una cirugia en el cerebro hacia apenas
un ano. Después de que lo golpedramos se lo llevaron en ambulancia. No nos
acuso, nunca quiso decir nuestros nombres. Lo dejé tirado en el piso, sentien-
des? jLo dejé tirado en el piso! Tenia ocho afios, lo acabamos de golpear y me
pidi6 ayuda... jy lo dejé tirado en el piso! Nunca regreso a la escuela, le pasé
algo y no nos dijeron. {Pudimos matarlo! Pudimos matarlo...

El recuerdo de Job entra de nuevo a escena, tiene la camisa llena de sangre. Se
para delante de Edith y le acaricia la cabeza. Edith levanta la mirada y lo abraza.

Ep1TH: {Perddn, Job, perdén! {Perdén, perddn, perdon... perdon!

Job se separa con mucho trabajo del abrazo de Edith, le jala el cabello y sale co-
rriendo del escenario. Edith se acuesta en posicion fetal.

EDITH: Jamas me voy a perdonar, jamas.
Edith solloza hasta que poco a poco se calma y se queda en silencio por un rato.
Ep1TH: Soy una impostora.

Edith se quita la camisa, se la pone en la cara y grita.

Ep1TH: Mirame, soy alguien que no conocias, soy alguien que no sabe quién es.
He lastimado mucho, he mentido, he dicho mentiras. Mi vida es mi infierno,
cometi pecados y los estoy pagando en este mismo lugar.

Se levanta rapidamente, lanza la camisa al suelo y la pisa.

Epr1TH: Por favor, dime quién soy. Te traje aqui para mostrarte lo que te he mos-
trado, para que dictes un juicio sobre mi. Dame mi castigo, pero dime quién
soy, dime qué clase de persona soy. Me conoces, ahora me conoces mejor de
lo que me conozco a mi misma, dime quién soy. Me da miedo estar aqui sola,
los recuerdos me atacan y ya no sé qué es real y qué no, pero tu si eres real, yo
sé que eres real. Dime: ;yo soy real? Hace mucho tiempo que me siento una
mancha gris, un punto que se podria borrar con lapiz... ;eso soy?
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Comienza a escucharse el ruido del viento, parece lejano, pero le desacomoda
levemente el cabello a Edith.

Epr1TH: La tltima vez que vine le pregunté al desierto qué pensaba de mi, le mos-
tré exactamente lo mismo que te mostré, pero no tuvo una respuesta. Tam-
bién le pregunté al cielo, pero él fue peor conmigo, me ignord por completo.
Ta no me has ignorado, ;verdad? Tu si escuchaste todo lo que tenia por decir.
Dime por favor que no tengo la culpa de lo que pasé con Job, dime por favor
que la falta de dinero en mi familia es por alguna casualidad y no por karma,
dime por favor que mi soledad si tiene cura. Dime por favor que no me voy
air al infierno con ese hombre. Dime. Dime. Dime. {Dime!

Se pone la camisa sobre los ojos y, con las mangas, se la amarra alrededor de
la cabeza.

Ep1TH: No soy de aqui ni de alla. Tengo cosas que parecen buenas, pero solo es
para engafiarme a mi misma. Soy una impostora. Toda la vida quise engafar
a los que me rodeaban, pero no me podia engafiar a mi misma. Cuando me
conociste en la preparatoria, ste engané? ;Te creiste todo lo que trataba de
proyectar? Yo si me lo crei por un tiempo; por unos segundos en el dia me
sentia todo lo que queria ser, porque soy todo lo contrario.

Se sienta hecha un ovillo con las rodillas apoyadas en el pecho y los brazos ro-
deando las piernas.

EprITH: Siempre he estado sola. Soy una impostora.
Se pone de cuclillas, con los brazos rodea su cintura.

Ep1iTH: Adn puedo ser la Edith rica, la Edith buena, la Edith que no esta sola.
sVerdad que aun puedo serlo? ;Verdad que atiin no es tarde para encontrar
el lugar al que pertenezco? ; Verdad que soy especial y no solo un punto feo?
Los recuerdos salen de todas partes del escenario. El viento es mds fuerte. Los

recuerdos comienzan a jalar a Edith, algunos le tiran del cabello, otros pellizcan
sus brazos y piernas.
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Epr1TH: (Gritando). iDéjenme! ;Por favor, diles que paren! {Detenlos, detenlos!
Los recuerdos le arrancan a Edith la camisa con la que cubria sus ojos y la pa-
tean hasta que ella queda nuevamente en el suelo, en posicion fetal. El viento re-

suena con mds fuerza cada vez.

Ep1TH: Al menos... dime quién soy.
HomBRE: Eres arena, ilusa.

El sonido del viento se torna estruendoso, los recuerdos cubren de arena a Edi-
th, hasta que ella parece una duna. Se cierra el telon.

FIN
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SERA DESEADA O NO SERA

Daniela Gz Vega

Yo siempre estuve a favor de la libre eleccion, pero
jamds pensé que seria yo quién tendria que tomarla.

Testimonio anénimo'’

Personajes:
Belén nifna
Juan

Belén

Mama de Belén
Belén adulta
Nifio

Dorfia Guille
Nifa

Comadre

Sala comedor de la casa de Belén. Es de noche y solo hay dos personas en la ha-
bitacion. A la derecha hay una mesa con cuatro sillas, en una de ellas se encuentra
sentada una nifia, no mayor a catorce afios, haciendo tarea. Tiene varias hojas re-

gadas en la mesa. Del lado izquierdo hay un sillon, una silla y una mesa con una
television encendida. En el sillon, viendo la television, hay un sefior sentado con
una cerveza en la mano; cada vez que este va a darle un sorbo voltea a ver a la ni-

fia sin que esta se dé cuenta por estar concentrada en lo que hace; el hombre se le
queda viendo unos segundos, y regresa su mirada a la television.

Sedgwick, J. (11 de julio de 2018). «No podia decirle a nadie»: mujeres cuentan sus histo-
rias de aborto. The New York Times. <https://www.nytimes.com/es/2018/07/11/espanol/
aborto-prohibicion-despenalizacion-embarazo.html>.
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Juan: Belencita, yo creo que vas a ser mas linda que tu mama.

En el centro del escenario se observa el interior de una capilla; las bancas, con
sus respectivos reclinatorios, estdn de frente al escenario. Entra Belén, quién viste
falda, suéter y camisa de uniforme de secundaria; lleva calcetas blancas y zapatos
negros. Belén camina hasta donde estdn las bancas y deja su mochila en una de
estas para después hincarse, viendo hacia el piiblico. Sus ojos se encuentran lloro-
sos, pasa sus manos por sus mejillas para limpiarlas y después las pone en la tipica
posicion que se les ensefia a los nifios en el catecismo para que recen. Belén cierra
sus ojos y comienza a hablar.

BEeLEN: Hola, soy yo, Belén. Quiero pedir tu ayuda, por favor. Si no me ayudas,
mi mamd me va a matar. Ti eres mamad y puede que lo entiendas. Sé que to-
dos dicen que tener un hijo es un milagro, pero no para mi. Sillego a tener un
hijo, mi mama me va a matar, va a creer que andaba de regalada. Ta que vi-
ves en el cielo debes saber que no fue asi, Dios lo sabe todo, se lo puedes pre-
guntar. Yo quiero estudiar, quiero viajar, dicen que Australia es un lugar pre-
cioso. Yo no quiero a la pareja de mi mama. Por favor. Tengo miedo. (Abre los
ojos, se queda viendo al frente unos segundos y los cierra de nuevo). No puedo
estar en mi casa. No puedo ver a mi mamad. No duermo. En las noches, cuan-
do cierro mis ojos, comienza a suceder de nuevo.

La capilla comienza a oscurecerse. Un cambio de iluminacion revela el lado de-
recho del escenario, donde se ve lo que parece una recamara, la luz es muy tenue
y no se distingue bien lo que hay en ella, aunque se percibe una pequenia cémoda
con algunos peluches, una lampara y algunos libros encima. También hay un ro-
pero y una cama. No se distinguen mds que siluetas, pero es evidente que hay al-
guien en la cama y que una figura corpulenta se acerca a ella. El intruso se sube a
la cama y murmura cosas que no se alcanzan a escuchar. Quien estaba en la cama
comienza a pelear y moverse con clara incomodidad. Se escuchan stiplicas y llan-
tos. El intruso no contesta y con una mano inmoviliza a quien estd sobre la cama,
mientras que con su mano libre comienza a quitarle la ropa, para después colocdr-
sele encima. La silueta deja de moverse y comienzan a escucharse sollozos. Al mis-
mo tiempo, desde el centro del escenario, se escucha la voz de Belén.
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BELEN: Es como si estuviera en una pesadilla de la cual no puedo despertar. Me
encuentro en mi cama, a punto de quedarme dormida, cuando la puerta de
mi cuarto se abre y él comienza a subirse a la cama. Te juro que yo no lo pro-
voqué; estaba usando una de las pijamas viejas de mi mama y una playera del
PRI. Se suponia que él amaba a mi mama, qué él solo se quedaba en las no-
ches para cuidar la casa hasta que ella llegara para que yo pudiera dormir sin
preocuparme. Aun asi, él comenz6 a besar mis mejillas, mi cuello, mis labios.
Intenté quitarme y él se colocé sobre mi. Yo sentia que me iba a vomitar. No
importaba cuanto me movia él comenzé a usar mas fuerzay al final... (Su voz
se entrecorta, suspira y abre los ojos, levanta la mirada, sus facciones muestran
dolor, no despega la mirada del puiblico). No sé cuanto tiempo pasd, me quedé
inmovil, esperando a que el dolor se fuera, a que todo terminara. Se sintieron
como anos, pero antes de que llegara mi mama, él ya se habia ido. No importa
cuantos dias pasen, aun siento sus manos en mi cuerpo. ; Cémo me quito su
sabor de mi boca? ;Como evito que pase de nuevo? Te juro que yo no queria
que esto pasara. Yo solo queria olvidar, pensé que iba a poder olvidar. Que si
pretendia que no pasd, todo volveria a ser como antes. Que yo seria la mis-
ma de antes. Senti que asi iba a ser, hasta el otro dia que me hice la prueba.

La intensidad de las luces comienza a bajar hasta que todo se sumerge en la
oscuridad.

Anochece. La mamd de Belén estd en la cocina, lavando los platos, de espaldas
al publico; no se logra distinguir como viste. Hay una mesa en el centro y dos si-
llas. Entra Belén, vistiendo su uniforme de la escuela. Deja su mochila en una de
las sillas y se acerca a su mamd.

BELEN: ;Ma? ;Puedo hablar contigo? (Juega con las puntas de su cabello, sus ma-
nos tiemblan un poco y mejor las junta en su regazo).

MaMA DE BELEN: Estoy ocupada. ;Qué quieres? (Sin voltear a verla, contintia
fregando los trastes). Si es para salir, la respuesta es no. Una muchachita no
tiene nada que hacer en la calle a esta hora. Solo las putas salen a esta hora y,
por cdmo usas esa falda, no quiero que te confundan con una.

BELEN: No soy una puta y no quiero salir. Hay algo que quiero decirte.
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MaMA DE BELEN: No me vayas a salir con tus cosas, ya viste lo que le paso a la
hija de dofia Tere, salié con su domingo siete y desgraci a toda la familia. Si
yo fuera dona Tere, la hubiera corrido de la casa. Aqui estamos nosotras co-
mo madres, matandonos para que tengan una vida decente, y salen ustedes
con sus cosas de millennials para arruinar nuestro trabajo.

Belén se aleja de su mamd, se acerca a la mesa y toma su mochila.

MAMA DE BELEN: (Se enjuaga las manos y voltea a ver a su hija). ;De qué que-
rias hablar?

BeLEN: Nada, mamd, solo queria dinero para comprar un libro, pero mejor lo
descargo. MAMA DE BELEN: Tu y tu pedidera de dinero. Esta bien, mafana
vete al cine y lo descargas. Ya vete a hacer la tarea y después a dormir, recuer-
da que las nifias buenas no se quedan despiertas hasta tarde.

Belén sale de escena y la mamad de Belén se vuelve a girar para continuar lavan-
do los platos. Las luces se atentian poco a poco, hasta quedar en oscuro.

Sala comedor de la casa de Belén, anochece. Del lado izquierdo hay un sillon y
una mesa de centro. Del lado derecho se halla una mesa rodeada de cuatro sillas;
estd cubierta con un mantel y en su centro hay un florero lleno de flores marchitas.
Belén ninia estd sentada en una de las sillas, la mamd de Belén estd de espaldas a
ella, moviendo unas cosas en el sillon.

MaMA DE BELEN: Porque yo lo digo y punto.

BELEN NINA: Pero, ma (alarga la palabra con tono de stiplica), yo me puedo que-
dar sola, no es necesario.

MaMA pE BELEN: Te dije que se hace lo que yo digo y fin de la discusion (se gira
de golpe para enfrentarla, jala la silla hacia ella para mostrar su postura firme).

BELEN NINA: {No! (Sus ojos comienzan a llenarse de ldgrimas). Mami, por favor
no me hagas quedarme con él.

MaMA DE BELEN: ;Me estas haciendo berrinche? Ya estas bastante grandeci-
ta para eso.
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BELEN NINA: Entonces déjame quedarme sola, prometo no abrirle a nadie e ir-
me a dormir temprano

MaMA DE BELEN: Que no. He dicho. Juan va a venir a cuidarte y td lo vas a obe-
decer si te pide algo.

BELEN NINA: (Se jala un poco el cabello de manera desesperada) {No, no, no, no!
iNo! jMa! Por favor no, te lo ruego no me dejes con él.

MAMA DE BELEN: Ay hija, no entiendo por qué te pones asi, no seas payasa.

BELEN NINA: No me gusta como me mira, mami, me da miedo, me hace sentir
rara. Dice cosas raras. No me cae bien.

MAaMA DE BELEN: Ya vas con tus cosas, déjate de tonterias y ve a ponerte tu pi-
jama, que ya casi llega y yo ya me voy.

BELEN NINA: Mami... (Llorando). Créeme por favor, algo en él no esta bien.

MaMA DE BELEN: jCallate si no quieres que te dé una buena! Llorar no va a ha-
cer que te cumpla tu caprichito, no te quedas sola y punto. Juan te va a cui-
dar mientras trabajo, no quiero ni una sola palabra mas al respecto. Ahora ve
a ponerte tu pijama. Tienes dos minutos o asi te va. (Sin esperar respuesta se
vuelve a girar al sillon y continua con lo que estaba haciendo).

Belén se levanta de golpe y empuja la silla contra la mesa. Se le queda viendo
un par de segundos a su mamd, y al ver que esta no se inmuta, sale de escena. Las
luces comienzan a bajar su intensidad hasta el oscuro total.

Sala comedor. Es de noche y solo hay dos personas en la habitacion. Del lado
izquierdo hay un sillon, una silla y una mesa con una television encendida. Belén
nifia estd sentada en el piso, frente a la television, haciendo tarea. Del lado derecho
hay una mesa con cuatro sillas; en una de ellas estd Juan, sentado con una cerveza
en la mano y un plato de cacahuates frente a él, mientras presta atencion a lo que
estdn pasando en la television. Después de unos segundos, Belén nifia se levanta,
camina hacia la mesa del comedor y deja su cuaderno sobre la mesa.

BELEN NINA: ;A qué hora llega hoy mi mami?

Juan: No sé, Belencita, cuando cierren la fonda. ;Ya terminaste tu tarea? Siénta-
te aqui conmigo un ratito
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BELEN NINA: Ya es tarde, me tengo que ir a poner mi pijama y dormir o mi ma-
m4 se va a enojar.

Juan: Yo no le diré. ;Quieres cacahuates? (Toma el plato con cacahuates y se lo
extiende, en ningun momento separa la mirada de ella).

BELEN: (Extiende la mano para tomar un par de cacahuates). Gracias, pero ya me
quiero ir a dormir. Buenas noches, Juan.

JuaN: (Extiende su mano para tocar la mejilla de Belén y la deja ahi un par de se-
gundos). Bonita noche, Belencita, suefa lindo.

Belén retrocede un par de pasos, hace una mueca de incomodidad, deja los ca-
cahuates que habia tomado sobre la mesa y se gira para salir del lugar. Las luces
del escenario se apagan y queda todo sumergido en oscuridad.

BELEN: (Se peina frente a un espejo). No sé si me gusté mi suefio de anoche...

Se ilumina otra zona del escenario, dejando a Belén como espectadora de su
propio suefio; en este se observa una habitacion desordenada. En el centro hay una
cama y sobre esta se encuentra sentado un nifio de entre diez y once afios con un
cuaderno en las piernas, haciendo lo que parece tarea. Viste un uniforme deportivo.
Fuera de escena, se escucha el sonido de una puerta al cerrarse y el golpe de unas
llaves contra una mesa. Tras unos segundos de silencio entra a escena Belén adulta.

BELEN ADULTA: Hola, ya llegué. ;Puedo hablar contigo? Anna me contd lo que
paso en el entrenamiento.

NINo: Ya estas aqui, ;no?

BELEN ADULTA: ;Como te he dicho que debes tratar a las ninas? (EI nifio no res-
ponde, cierra el cuaderno y lo deja a un lado. Belén lo toma como invitacion y
se sienta en la cama junto a él.) Te he dicho que no importa si estan jugando,
si alguien dice que ya no, es que ya no.

Niro: No es justo, solo porque le dolia el pie quiso dejar de jugar y perdimos. Es
una chillona, el otro equipo lo dijo.

BELEN ADULTA: Y si seguia jugando, se pudo haber lastimado mas. Lo impor-
tante no es ganar, y no deberia importarte lo que diga el otro equipo, tu tienes
que defender a tus amigos, apoyarlos. Mafiana vas a ofrecerle disculpas por
decirle cosas feas junto al otro equipo. Y no vas a ver television hoy.
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NiNo: (Refunfufia y hace una mueca). Estoy seguro de que, si tuviera papa, él se
pondria de mi lado. Eres una exagerada solo porque ella es nifa.

El nifio le da la espalda, toma el cuaderno de nuevo, lo abre y contintia con lo
que estaba haciendo. Ella se levanta y sale de escena; cuando comienza a caminar
las luces comienzan a apagarse hasta dejar la escena a oscuras.

BELEN: La verdad, no sé si me gustaria ser mama.

Interior de un templo o capilla, con las bancas viendo hacia el publico. Belén
viste falda y camisa de uniforme de secundaria, lleva calcetas blancas y zapatos
negros. Sigue hincada en uno de los reclinatorios, de frente al puiblico; su mirada
estd fija y de sus ojos salen unas cuantas lagrimas.

BELEN: Virgencita, te juro que yo no queria que esto pasara. Sé que mi mama va
a creer lo contrario, pero td tienes que creerme, no he podido dejar de pensar
en eso todo el dia, toda la semana. Ayadame, por favor. No tengo con quién
mas ir. Tengo miedo. Estuve investigando, hay opciones, varias. No sé qué
es lo correcto, tampoco sé que es incorrecto. Estoy tan confundida. ; Como
sé si mi decision serd la correcta? Me siento sola, volteo para todos lados y,
aunque encuentro personas, sé que ninguna podria ayudarme. Estoy sola en
esto. Odio sentirme sola. Me aterra, quiero dejar de sentirme asi. Por favor,
ayudame. ;Ta qué harias? Lo correcto es decirselo, ;cierto? Lo he intentado,
pero no me escucha. Temo que se enoje, que me vaya a culpar. Que me obli-
gue a hacer algo que yo no quiero. Me aterra que ¢l vaya a decir algo. Siento
que en cualquier momento va a hablar. Que me quitara también la decision
de hablar. Quisiera que mi mama me abrace, que me escuche. La soledad me
invade mientras esto crece en mi. Me siento rota. Sucia. Invadida. Abandona-
da. Te lo ruego, ayidame a que mi mama me crea, que no piense que fue mi
culpa, que no se enoje conmigo. ;Cémo se lo digo sin romperle el corazén?
Se supone que él la amaba, ella lo ama. Yo la amo. Yo solo quiero que me dé
un abrazo y me diga que, no importa lo que pase, estaré bien. (Las ldgrimas
se deslizan por sus mejillas, su voz se rompe y deja de hablar; cierra sus ojos,
mientras el escenario se oscurece lentamente).
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Del lado izquierdo del escenario se ve lo que parece un comedor. Hay una me-
sa con cuatro sillas, en una de ellas estd sentada la mamd de Belén, hojeando un
periddico. Belén se levanta, toma su mochila de la escuela y camina hacia su ma-
md; deja la mochila en una de las sillas y jala la otra para sentarse junto a ella.

BELEN: ;Mami, puedo hablar contigo?

La mamd de Belén sigue con lo suyo, ignora a Belén, como si no la escuchara o
se diera cuenta de que ella estd ahi.

BELEN: Ma, estoy en problemas. Necesito ayuda, no sé qué hacer. Me da mie-
do cuando alguien se me acerca. Cuando salgo de la escuela y los hombres
me siguen con la mirada. Me siento observada todo el tiempo, como si to-
do mundo supiera lo que pas6. Me da miedo estar sola, de nuevo le temo a la
oscuridad. A veces siento que esto fue solo un mal suefio, otras no recuerdo
lo que pasd. Me siento extrafia en mi cuerpo. Me siento como una nifia pe-
quena con miedo a todo y, al mismo tiempo, siento que esto hizo que dejara
de ser una. (Belén hace una pausa para tomar aire; su voz comienza a cortar-
se, estira su mano para tocar la de su mamd; intenta tomarla, pero la mama
sigue hojeando el periddico, ignorando su existencia). Mami, sé que la vida no
ha sido facil para ti y que haces lo que puedes. Que te esfuerzas, que todo lo
haces por mi. Me has dado lo necesario y mas. Sé que eres de esta forma por-
que querias evitar que me pasara lo mismo que a ti. He escuchado lo que di-
cen las vecinas, he visto como nos ven los vecinos. Sé que sus palabras han
dictado nuestras vidas, quieres probarles lo contrario. Soy tu hija, no puedo
decirte como ser, pero a veces me encuentro deseando que las cosas sean di-
ferentes, que tu fueras diferente. Estas tlltimas semanas lo he deseado més que
antes. (Pone las manos sobre su regazo. Las lagrimas empiezan a deslizarse por
sus mejillas, pero no deja que su voz se escuche entrecortada). No puedo dejar
de pensar, de desear que todo fuera diferente. Mi mente es como un torna-
do, hay cosas volando por todos lados. Intento encontrar la respuesta de c6-
mo llegué hasta aqui. Me atormenta pensar que quiza lo pude haber evitado.
Desearia que me hubieras creido. Si me hubieras escuchado todas esas ve-
ces en las que te dije como me sentia, todo seria tan diferente. Sé que no fue
tu culpa, pero no puedo sacarme esa sensacion de que eres culpable. (Pare-
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ce que va a intentar de nuevo tomar la mano de su madre, pero se detiene y se
pone de pie. La mamd sigue en lo suyo, es como si el tiempo se hubiera conge-
lado). «Belén, las calcetas flojas se ven provocadoras». «Belén, si usas la falda
muy corta pareces sexoservidora». «Belén, no te vistas asi, es una invitacion
para los hombres». «Belén, no hables con chicos, pueden mal interpretar tus
intenciones». Mama, ;qué crees? Tus pantalones de pijama y las playeras feas
que regalan también los provocan. Sobre todo al hombre que metiste a la ca-
sa. ;Llegaste a pensar que el problema no es como me visto? Desearia que me
prestaras atencion, aunque sea cinco minutos. Te amo, pero a veces, como en
estos momentos, desearia tener una madre diferente. Quisiera otra mama.
Alguien que me abrace, que seque mis ldgrimas. Una consejera, alguien que
me ayude. Alguien que no me vaya a regafar por lo que pasé. Espero que al-
gun dia estés lista para escucharme.

Belén se aleja de su madre lentamente, hasta que sale del escenario. La mamad
de Belén deja de hojear el periddico, levanta la mirada y observa el lugar en el que
estaba su hija. Las luces del escenario se apagan.

Pasa de la medianoche, todo estd sumido en la penumbra. En el centro de la
habitacién hay una cama, se ve la silueta de una persona sentada en ella: es Belén,
quien estira un brazo hacia el buré y enciende la lampara que reposa en él. Con la
habitacion un poco mds iluminada, Belén se queda uno segundos sin cambiar su
posicion para cerciorarse de que no hay nadie despierto en las otras habitaciones
de la casa; ya que estd segura, extiende su mano de nuevo al buré, abre un cajon,
remueve un par de cosas y saca una caja con pastillas. Toma un par de pastillas y
empieza a susurrar oraciones ininteligibles, las cuales parecen entre disculpas y re-
zos. Belén mete las pastillas en su boca y se queda asi unos cuantos minutos, pa-
ra después volver a estirar su mano al buré y agarrar la botella de agua que se ha-
lla junto a la lampara; le quita la tapadera, la lleva a sus labios y toma un par de
tragos; cuando termina de tragar las pastillas regresa la botella a su lugar y se re-
cuesta sobre la cama; voltea su mirada a la ventana y susurra algo que parece una
disculpa. De sus ojos comienzan a deslizarse ldgrimas silenciosas; sin limpiarlas,
Belén vuelve a extender su brazo a la lampara para apagarla. Después se cubre con
el edredon, tras lo cual la escena se oscurece por completo.
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Sala comedor de la casa de dofia Guille. Hay una mesa redonda con sus sillas;

en una de las sillas estd hincada Belén nifia. En la mesa hay esparcidas varias cra-
yolas de colores y hojas de papel; ella colorea un dibujo sin prestar atencion a na-

da

sa,

ni nadie mds. Junto a la mesa hay un sillon y, junto a este, una pequeria me-
en la cual reposa la base de un teléfono. Doria Guille estd sentada en el sillon,

con una libreta sobre las piernas y el auricular del teléfono pegado a la oreja; ha-

bla

casi a gritos.

DoRNa GUILLE: Si, comadre, no le digo. Aqui estoy otra vez, cuidandola, su ma-
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ma fue por ella a la escuela y me la trajo antes de correr de nuevo al traba-
jo. (Hace una pausa y voltea a ver a Belén para después regresar la mirada a
la libreta). Pobrecita, es una nina hija de esas mamas luchonas, como les di-
cen, no va a conocer papa; la mama no lo supo amarrar bien. Dicen por ahi
que ya trae a otro, pero, ;quién la va a querer si ya esta usada? Luego ni se da
una manita de gato, anda a la corre y corre de un lado a otro, pidiendo favo-
res a toda la cuadra. (Deja de hablar unos segundos y hace sonidos nasales, co-
mo afirmando. Voltea a ver a Belén una vez mds). Eso es lo que pasa cuando
se quieren hacer las que crecen rapido, se ponen a hacer tonterias y terminan
con su domingo siete, desperdiciando su vida y dando problemas solamente.
(Pausa. Al parecer, recibe una respuesta de la persona con la que estd hablan-
do). iUy, no, comadre! Ni tiempo de ponerle atencion tiene. Se la pasa traba-
jando dia y noche. No tiene tiempo de nada. Si se ve que le pesa, yo estaria
igual. Perder la oportunidad de tener una familia de bien solo por andar de
resbalosa... Es que las muchachitas se creen que pueden y no. También po-
bre de la chamaca, ella no tiene la culpa de que su mama sea asi. Varios ve-
cinos dicen que ni ha de saber quién es el papd, imagine que vaya siendo un
bueno para nada. Ay, no, mejor sola. Ojala la nifia no termine siendo como
su mama, aunque bueno, se ve que al menos la estd educando bien. (Pausa).
Si, comadre, la dejo, que ya va a empezar la novela, a ver qué hace ahora la
tuerta esa de Catalina.

Las luces se van atenuando hasta que se apagan por completo.
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Centro del escenario. Interior del templo con las bancas de frente al piiblico. Be-
lén todavia sigue hincada en uno de los reclinatorios, viendo hacia el ptiblico. Con
la mirada fija, se pasa las manos por las mejillas para quitar las lagrimas y las seca
en la falda de su uniforme. Baja un poco la mirada y su voz sale como un susurro.

BELEN: No sé qué voy a hacer cuando mi mama quiera traerlo de nuevo a la ca-
sa, ;como fingiré que no paso6 nada?, ;él lo va a fingir también?, ;lo usara pa-
ra chantajearme? ;Y si lo usa para ponerme en contra de mi mama? El sa-
be que no tenemos una buena relacién. Ay, mi Zapopana, no sé qué hacer.
Siento que, no importa qué decida, todo tendra una consecuencia negativa.
También me pregunto por qué lo hizo. ;Habré hecho yo algo para provocar-
lo? ;Habra sido culpa mia lo que pas6? ;Se habra enojado con mi mama y se
desquité conmigo? Quiza debi cerrar la puerta de mi cuarto y asi él no habria
entrado, pero mi mama se enoja si lo hago. Me gustaria dejar de tener miedo
y ser valiente, preguntarle el por qué, ;es solo para demostrar que tiene po-
der sobre nosotras? ;Sobre mi? ;Por qué pensé que mi cuerpo era suyo pa-
ra probarlo cuando quisiera? ;Por qué yo? ;Por qué no alguien de su edad?
sQué hice? Tengo suefios, bueno, mas bien pesadillas, pero se sienten reales,
creo que ya no duermo, él esta en ellas, siempre viéndome, esperando. Qui-
siera enfrentarlo, preguntarle, golpearle, pero sé que al final no podria hacer-
lo, le tengo miedo y él lo sabe. Sabe que estoy sola. Ayudame, por favor. Sien-
to que no puedo respirar.

La respiracion de Belén se vuelve acelerada y un sollozo sale de su garganta. Sus
manos empiezan a temblar y lagrimas salen de sus ojos, una tras otra. Lleva sus
manos a su boca para impedir que otro sollozo salga y cierra sus ojos, apretdndo-
los como si asi se fueran a contener las ldgrimas. La escena comienza a oscurecer-
se hasta quedar en oscuridad total.

Del lado izquierdo se prende una luz tenue. Parece ser una recdmara. Hay un
sillon dando su frente al publico y la espalda a la cama. Juan estd sentado en el si-
lion, tiene en la mano izquierda una cerveza de la cual toma tragos ocasionales
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y con la izquierda sostiene el celular. Su mirada parece estar fija en una pantalla.
En la cama estd acostada Belén, quien viste un pantalon visiblemente desgastado
y una playera del PRI; su mirada estd fija en el respaldo del sillon. Se mantiene asi
por unos cuantos segundos para después sentarse en la cama, mirando el respal-
do del sillon. Sus piernas cuelgan por el borde de la cama. Abre y cierra su boca
varias veces, pero no salen palabras de ella sino hasta después de varios intentos.

BELEN: ;Por qué? Nunca he hablado mucho contigo, siempre me senti intimi-
dada por tu presencia. Me dabas una vibra mala y siempre traté de evitarte,
pensé que eso iba a ser suficiente. Que de cierta forma estaba a salvo. Qué
tonta, ;no? Desde nifia supe que no iba a tener una fiesta de quince; el dine-
ro no alcanza y nunca fue algo que me llamara la atencién. Siempre he que-
rido viajar, estar sentada en un avion, viendo como las casas y los arboles se
van encogiendo hasta ser un puntito que se pierde a lo lejos y queda cubierto
por el manto blanco de las nubes. Faltan unos cuantos meses para mi cum-
pleanos, le iba a pedir a mi mama que me diera un poco de dinero para aho-
rrarlo y algtin dia poder subirme a un avion, o ver las playas; he visto en in-
ternet que las de Australia son hermosas, solia sofiar con eso: yo, viendo la
playa por primera vez, sintiendo el agua fria entre mis pies. ;Sabes con qué
suefio ahora? Cuando hablaba con mis amigas de querer ser grande y hacer
cosas de gente grande, nunca pensé en esto. ;Sabes el terror que senti cuan-
do me di cuenta del retraso? Mi mama es la encargada de las compras y de
pronto tuve que ir al otro lado de la ciudad para evitar que alguien me viera
comprar la maldita prueba. Cuando pensaba en crecer era en cumplir quin-
ce aflos, entrar a la preparatoria, estudiar algo. Nunca fue tener que escon-
derme en el baio de la escuela a orinar sobre un pedazo de plastico. Tampo-
co pensar en lo que haré cuando mi mama se dé cuenta, o sillega a correrme
de la casa. (Belén estd temblando, su voz se rompe tanto por la furia como por
la tristeza. Se levanta bruscamente y camina a la silla, cuando estd a punto de
alcanzar el sillon se detiene de manera abrupta quedando parada junto al res-
paldo). ;Qué esperabas ganar con esto? Tus malditos cinco minutos de pla-
cer han jodido mi futuro. (Levanta las manos y estas quedan sobre la cabeza
de Juan que sobresale del respaldo, parece que lo va a golpear, pero al final solo
las lleva a su cara, cubriéndola, para dejar salir lo que parece un grito mezcla-
do con un sollozo). ;Sabias que tenia suefios? Queria estudiar, tener un buen
trabajo, viajar, conocer Australia, ver la nieve, ir a conciertos, tener una ca-
sa grande. Y ahora... no sé qué haré. ;Por qué lo hiciste? ;Qué ganabas con
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eso? ;Qué querias probar? {Te odio! {Por tu culpa ya siempre tengo miedo!
(Juan, sin inmutarse, da un trago a su cerveza. Belén se aleja unos pasos, sollo-
zando, y se deja caer sentada en el borde de la cama. Su voz sale ronca por el
llanto). ;Como esperas que le diga a mi mama? ;Esperas que me calle? ;Qué
va a pensar de mi? Yo ya ni sé qué pienso de mi. A veces siento que ese dia no
solo me arrebataste mi nifiez, sino también lo que yo era. Me veo en un espe-
jo y solo escucho el eco de mi nombre, pero ya no siento que me pertenezca;
se siente sucio, tiene el sonido que salia de tus labios mientras me lastimabas.
Siento como si me estuviera pudriendo por dentro. ;Como se supone que lo
oculte? Con cada dia que pasa se volvera mas notorio. Todos dirian que es un
milagro, pero se siente mas como una maldicién, un castigo. Siempre traté de
ser buena, no contestarle mal a mi mamad, esforzarme en la escuela, obedecer
en todo, ;y?, ;de qué me sirvid? (Se levanta una vez mds y se acerca al sillon,
quedando junto a él, levanta las manos de nuevo para golpear el respaldo y se
detiene antes de que estas choquen con él; las lleva a su rostro y las pasa por sus
mejillas de manera furiosa. Rodea la silla, colocdndose frente a esta, y observa
fijamente a Juan. El enojo se refleja en sus ojos y colorea las palabras que salen
de su boca segundos después). Nunca fuiste un padre para mi. Nunca inten-
taste hablar conmigo. Ni preguntar como estaba. Nunca ayudaste. ;Ni sé qué
haces en la casa! (Da un paso adelante quedando cerca de él y con un mano-
tazo le tira la lata de cerveza que tiene en la mano). Siempre estas cuando ella
no. ; Por qué mejor no te vas? jArruinaste mi vida! {Déjanos en paz! {Déjame
en paz! {Te odio! No quiero volver a verte nunca. Yo no deberia ser la que se
siente mal, la que se siente culpable.

Juan levanta la mirada, se le queda viendo a Belén por unos segundos y regre-
sa la mirada a su celular, sin decir nada. Belén abre la boca como si quisiera decir
algo mds y la cierra sin dejar que salgan las palabras. Suelta un suspiro de derro-
ta y camina hasta la cama, se sube a ella y se acuesta para después cubrirse con la
colcha. Las luces que iluminan la cama se apagan y en el escenario solo es visible
Juan, sentado en el sillon. Pasan unos segundos y la escena se oscurece por completo.

El centro del escenario comienza a iluminarse poco a poco revelando la peque-
fia capilla y a Belén, quien se encuentra hincada en el reclinatorio. Sus ojos estdn
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cerrados y sus mejillas hiimedas. Jala las mangas de su suéter y seca con estas sus
mejillas. Coloca sus manos en el respaldo de la banca a la que pertenece el reclina-
torio en el que estd hincada y se queda viendo fijamente al publico sin decir nada,
procesando todo lo que dijo, lo que imaginé y lo que le queda por decir. Las luces
se apagan y todo queda a oscuras.

BELEN: (Se peina frente al espejo). Volvi a soflar que era mama. Pero ahora tenia
una nifia. Dicen que es mejor ser nifio que ser nifia. A mi me gusta ser nifa...

Se ilumina otra zona del escenario, dejando a Belén como espectadora de su
propio suefio. Aparece una sala. Hay un sofd al centro de la escena y a su lado una
mesa en la que reposan una bolsa y una pequefia mochila. Una nifia que no apa-
renta mds de cinco afios entra corriendo y, tras algunos intentos, logra subirse al
sillon. Viste uniforme escolar y va peinada con dos coletas.

NINA: jMami! jCorrele, ya es tarde!

Belén adulta entra a escena, carga un par de morios en sus manos. Camina has-
ta estar frente al sillon, dando la espalda al publico, y se arrodilla frente a la pe-
queria.

BELEN ADULTA: ;Qué te he dicho de correr aqui adentro? Todavia tenemos tiem-
po. (La nifia sonrie, mientras Belén le abrocha los zapatos. Cuando termina de
hacer esto, Belén se levanta y se sienta junto a la nifia para comenzar a poner
los motios en sus coletas). Recuerda lo que te he dicho. Nunca hables con per-
sonas que no conozcas, si un desconocido te habla, finge que no lo escuchaste;
si un sefor te quiere dar dulces, aléjate de ahi; si alguien te molesta o te quie-
re hacer algo, grita y pide ayuda; y si te pasa algo malo, tienes que decirmelo.

NINA: Si, mami. La maestra siempre regafa a los nifios malos.

BELEN ADULTA: No hay niflos malos, hay nifios traviesos. Pero recuerda que hoy
no solo van los nifos, también van a estar los grandes, y esos si pueden ser
malos. Nunca te separes de tu maestra, y no te quedes solita en ningtin lado.
Yo pasaré por ti cuando se acabe el festival. (Se levanta y toma su bolsa y la
mochilita). Vamos, que ahora si se va a hacer tarde.
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NINA: (Se baja del sillon dando un salto y toma la mano de Belén). Si, mami. ;Te
puedo preguntar algo?

BELEN ADULTA: Claro, siempre puedes preguntarme lo que quieras. (Cuidado-
samente, le estira un brazo para ponerle la mochila).

NINA: ;Por qué nunca te quedas a verme bailar el Dia del Padre? Las mamis tam-
bién pueden verlo, las mamis de muchas de mis amigas van.

BELEN ADULTA: (Hace una pequeiia mueca, pero la cambia rdpidamente para de-
dicarle una sonrisa a la pequefia). Tengo que trabajar, pero estoy segura de
que bailards de una manera hermosa.

La nifia alza su mano para que Belén adulta la tome y juntas comienzan a ca-
minar hasta salir de escena. La escena se queda iluminada unos cuantos segundos,
antes de quedar sumergida en negro.

BeLEN: En mis suefios, mis hijos no tienen papa. Pobres, se siente feo eso.

Sala comedor de la casa de Belén, hay una mesa con el tipico mantel de cua-
dritos y un florero vacio en el centro. En una de las sillas se encuentra la mamd de
Belén y en otras, muy cerca de ella, estd su comadre. Ambas visten mandil y estin
conversando animadamente, mientras una pica un jitomate y la otra un manojo
de cilantro. También es visible en la escena el sillon con la mesa de centro; en el pi-
so, entre esos dos muebles, estd Belén sentada, haciendo tarea. Belén se apoya en
la mesa sin poner mucha atencién a la conversacion, solo se limita a hacer ciertas
muecas cuando hablan de ella como si no estuviera ahi.

MaMA DE BELEN: ;Vio las noticias? Ay no, no queda duda de que cada dia es-
tamos pior.

CoMADRE: ;Habla de las marchas? Puras vandalas, quieren justicia y se ponen
con payasadas, si quieren rayar cosas, deberian ir a la escuela.

MaMA DE BELEN: Y justificar lo que hacen solo porque mataron a una chama-
ca, spor qué no hacen eso cuando matan a los hombres? Estas «feminastis»
estan locas.

COMADRE: Asi son hoy en dia las chamacas: se creen muy grandes y se van con
los novios sin avisar, y ya cuando las violan, se quejan. O se visten como pi-
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rujas y andan reclamando que los hombres les digan cosas. Quieren ser igua-
les y quieren hacer todo, pero les dicen algo y se ofenden.

MAMA DE BELEN: Tiene razon, comadre, ojala a mi Belén no se le metan esas
ideas ridiculas. No la dejo salir, pero el internet es lo que esta contagiando de
esas ideas a las nifias.

CoMADRE: Qué horror, comadre, no vaya a ser que al rato llegue toda tatuada o
rapada. Cuidela, ya ve que las «feminastas» esas andan encueradas por todos
lados. Y se quejan de que las violan. Higame favor.

MAMA DE BELEN: No, comadrita, mi muchachita sabe que si me llega con alguno
de esos tatuajes o que si se rayonea, ya no la dejaré ir a la escuela. Si el Juan ya
no quiere que vaya, pero luego es puro pleito entre los dos si ella esta en casa.

COMADRE: Ay, Lupita, yo por eso estoy reteagradecida de que me haigan salido
varones. Los hombres nunca dan problemas mientras una les dé de comer y
les tenga cervezas en el refri. Pobre de usté con esa nifia.

MaMA DE BELEN: Ni me diga, comadre, ya no sé qué hacer con ella. Le pido to-
dos los dias a la Virgencita que me la haga mansita y no me vaya a salir con
una de esas cosas o con su domingo siete.

COMADRE: Yo también pido por usté, comadre. Que Dios me la ampare y su hi-
ja no salga con una burrada. Ya ve que luego solo andan viendo a ver qué ha-
cen en la escuela.

MaMA DE BELEN: No, comadre, mejor ya ni hablemos de eso. No vaiga ser de
mal augurio.

Belén gira sus ojos con una mueca de molestia, pero no dice nada. Ambas sefio-
ras continuian picando los vegetales y cambian su conversacion a un tema banal.
Las luces del escenario se apagan.

Habitacion de Belén. La iluminacion es tenue. En el centro del cuarto se encuen-
tra la cama de Belén; como de costumbre, estd tendida y tiene un par de peluches
recargados en la almohada. En ella estd sentada su mamd, su rostro luce inexpre-
sivo y entre sus manos sostiene un periodico abierto, en el cual tiene la vista fija,
como si llevara ya bastante tiempo asi, leyendo su contenido una y otra vez, como
si fuera a cambiar algo. En el fondo del escenario se ve la proyeccion del periédi-
co que la sefiora tiene entre las manos. Bajo el nombre, junto al encabezado de la
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noticia, se puede ver una fotografia de Belén vistiendo su uniforme. Se puede leer
el encabezado: «Joven muere desangrada en secundaria de Guadalajara por prac-
ticarse un aborto». Entre comillas, bajo la imagen y con tipografia grande, se lee:
«Nadie sabia que estaba embarazada». Desde fuera de la escena y el escenario se
escucha la voz de Belén, quien comienza a leer la noticia.

BELEN: Joven muere desangrada en secundaria de Guadalajara por practicarse
un aborto. Guadalajara, México. El dia de ayer, en una escuela secundaria,
murié una alumna de catorce aflos por una excesiva pérdida de sangre. Los
forenses concluyeron que fue debido a que se practic6 un aborto ella misma.
Esto sucedi6 durante el turno vespertino, cuando la estudiante, de nombre
Belén Hernandez, pidi6 permiso a su maestra de espafol para salir de clase
porque necesitaba ir al bafio y ya no regres6. Cuando la maestra noté que su
ausencia se habia prolongado bastante, le pidi6 a un par de comparieras de
Belén que fueran a buscarla para ver si se encontraba bien. Una de sus com-
paneras relata que llegaron al bafio y vieron en el altimo cubiculo a su com-
panera Belén tirada en el suelo con su falda del uniforme y sus calcetas te-
nidas de distintas tonalidades de rojo y marrén por la sangre. «Ella tenia los
ojos cerrados y parecia que no respiraba. Habia mucha sangre, parecia lo de
varios periodos, era demasiada, me puse muy nerviosa y no sabia como ayu-
darla. Le dije a mi otra compafiera que fuera por la maestra y pidiera ayu-
da, pero ella estaba igual de asustada que yo. Me hinqué junto a Belén y traté
de hacer que abriera los ojos, pero no sirvid, se sentia muy fria». Cuando la
ambulancia llegd, ya era demasiado tarde, no pudieron hacer mucho, pues la
joven ya se encontraba sin vida; los médicos forenses declararon horas des-
pués que su muerte se debid a un aborto autopracticado. Ana Maria Hernan-
dez, madre de Belén, asegura que no sabia que su hija estaba embarazada y
que no tiene idea de quién pudo ser el padre o qué fue lo que llevé a su hija
a tomar esa decision. «Creo que nadie sabia que estaba embarazada. Mi Be-
lencita siempre fue una nifla muy tranquila, no tenia problemas, no sé qué
pudo haber pasado, nunca me mencioné que tuviera novio, no salia. Nunca
me comento nada, desearia que las cosas hubieran sido diferentes. Mi pareja
y yo habriamos encontrado una forma de apoyarla». La familia de Belén no
era grande. Hija de madre soltera, no conoci a su papa, ni tuvo una relacion
con su abuela. Su mama trabajaba gran parte del dia y de la noche sin tener
mucho tiempo para ella, su pareja fue la inica figura paterna que Belén co-
nocid. Ahora solo esperan a que el Ministerio Publico le dé la autorizacion al
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Servicio Médico Forense para la liberacion y entrega del cuerpo a su familia
para que puedan realizar los servicios funerarios.

Después de que Belén termina de leer la introduccion a la noticia, la imagen
proyectada cambia a una imagen de Belén de nifia, luego a otra de Belén con su
mamd. Mientras Belén sigue leyendo, también se proyectan imdgenes de las mar-
chas y protestas feministas, de distintas noticias de muertes por abortos clandes-
tinos, abandono de bebés, negligencia infantil, feminicidios y mujeres desapareci-
das. Belén termina de leer la noticia, su mamd levanta la mirada del periédico y
se queda viendo fijamente al piiblico, comienza a doblar la publicacién y la colo-
ca a su lado. Se deja ir de espaldas, quedando acostada sobre la cama. No hace ni
intenta decir nada mds. Su mente es un tornado de ideas y posibilidades mezcla-
das con la falta de suefio y el estrés de tener que planear un funeral. Las luces del
escenario bajan su intensidad un poco mds y se quedan asi unos segundos. En el
proyector se muestra de nuevo la foto de Belén. Se apaga el proyector y, segundos
después, las luces.

Interior de la capilla. Belén estd hincada, viendo al publico, con las manos so-
bre el respaldo de la banca. Lentamente, se pone de pie unos segundos, abre su bo-
ca como si fuera a decir algo y la cierra. Se sienta en la banca, junto a su mochila,
sin separar sus ojos del puiblico, inhala y al momento de exhalar, los cierra. Se lle-
va las manos al vientre y comienza a hablar.

BELEN: Generala, hoy te pido que me ayudes, por favor, por favor, no dejes que el
producto que hay dentro de mi nazca. Te lo ruego. Arranca esto de mi vien-
tre, es mejor que no viva. Te lo suplico. No lo quiero, no puedo tenerlo. Madre
mia, tengo miedo, lo sabes. No puedo ser madre. Es mejor que viva contigo.
Imagina la vida que tendrd conmigo, viviendo con un monstruo. Por favor.
Arrancamelo. Ayudame. Te lo imploro. Te dije que estuve investigando, vi las
opciones, vi los riesgos y aun asi... Tt sabes cual quiero, sabes que no puedo
traerlo a este mundo. ;Ta qué harias? Sé que a ti te preguntaron, pero, si no
te hubieran preguntado, ;ti qué habrias hecho? No soy buena como tu, lo he
intentado, soy egoista. Querer una vida distinta me hace egoista, ;cierto? To-
dos dicen eso, he visto lo que les dicen a las que lo hacen. Lei. Dicen que no
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duele, son como cdlicos. Tampoco le dolera, atin no tiene sistema nervioso, ni
capacidad de sentir. Le doleria mas tener que vivir conmigo como su madre.
No puedo quererle, lo he intentado. Mi Virgencita, me es imposible, no creo
llegar a hacerlo. Te lo juro. Lo prometo. Intento e intento, pero no. Cuando
intento imaginarlo, tiene sus ojos. Esos ojos que tanto miedo y asco me dan.
Trato, pero todo lo que aparece es el recuerdo de ese dia. Intento eliminarlo.
Me acecha. Me persigue. Me impide quererlo. Lo que cargo siempre me lo va
a recordar. Madre mia, ;tu qué harias? ;Qué me vuelve peor persona?: ;No
querer que nazca o darle vida sin ser capaz de amarle? También me pregunto
si teniéndolo dejaria de sentirme asi. No hay opcion buena. Sé que me irfa al
infierno, siento que ya vivo uno, y es solo el comienzo. ;Por qué me castigan,
si yo no hice nada mal? Yo solo queria una vida mejor. Quiero una vida me-
jor. Zapopana, se acaba el tiempo, respéndeme. ;Por qué tu pudiste elegir y
yo no? (Las lagrimas comienzan a salir de sus ojos una vez mds, se desliza por
la banca hasta quedar hincada de nuevo. Su voz sube un poco de volumen y
sale algo ronca, entrecortada). Quiero ser buena. No mas infierno, por favor.
Te lo pido. Perdéname, por favor, ya no me castiguen. Creo que sabes cual es
mi decision, siento que realmente no fue una. Lo siento, cuando le veas dile
que lo siento, que me perdone. Pero es lo mejor. Sé que hay riesgos y me ate-
rran, pero no tanto como él, estoy dispuesta a tomarlos. Esta decision tiene
que ser mia, no puedo dejar que me la quiten; y... algiin dia estaré lista pa-
ra serlo. Solo que ese dia no esta cerca y no sera como este. Pero hoy no. No
puedo ser madre. No quiero serlo.

Belén jala una vez mds las mangas de su suéter para secarse las ldgrimas. Cie-
rra sus ojos unos segundos para persignarse y los abre al terminar. Se pone de pie
y da la espalda al publico para tomar su mochila, se la cuelga y regresa su mirada
al publico durante algunos segundos. Posteriormente, se da la vuelta y comienza a
caminar entre las bancas de la capilla hacia el lado izquierdo del escenario, hasta
que sale de escena. Las luces se difuminan hasta que solamente queda una enfo-
cando el lugar en el que estuvo Belén. Un minuto después, esa luz se apaga y todo
el escenario queda sumido en la oscuridad.

FIN
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UN FIN DEL MUNDO PERDIDO
(23 MINUTOS PARA QUE CAIGAN
LAS BOMBAS)

Manuel JPG

PERSONAJES

Stanislav Petrov (teniente coronel soviético)
Buck Turgidson (general norteamericano)
Presentador (voz fuera de escena)

El escenario estd ligeramente iluminado. Estamos en un bunker partido en dos:
el Occidente, con la bandera de EEUU, y el Oriente, con bandera de la URss. En el
medio hay una mesa de ping-pong acomodada de manera perfectamente simétri-
ca. Sobre la mesa flota una pelota que cuelga de un hilo y emula el juego, pero sin
que nadie esté golpeando la pelota. Petrov estd del lado oriente, escribiendo a md-
quina, mientras su paleta de ping-pong flota sobre la mesa. Turgidson estd leyen-
do el periddico y con la otra mano finge jugar, aunque solo da golpes al aire. Sue-
na jazz de elevador.

PeTROV: (Escribiendo). Bunker Serpukhov-16, 26 de septiembre de 1983 a las
12:06. Reporte 1/24 del dia. No se reportan anomalias. Firma: Teniente Coro-
nel Petrov, de las Tropas de Defen...

Mientras Petrov escribe, la bola sigue flotando sobre la mesa. Aunque no ha-
ya ningiin golpe del otro lado de la mesa, se escucha como si la bola hubiera sido
golpeada con mucha fuerza e impactara contra la mesa, cayera al suelo e incluso
rebotara. Petrov deja de escribir. La bola de verdad se queda congelada del lado
oeste. Hay tension en el ambiente. Se encienden las alarmas del lado oriente, son
exageradamente estridentes. Luces rojas que se encienden y apagan. Petrov se le-
vanta de golpe y mira la mesa. Toma la raqueta flotante. Es lo mds nervioso que
ha estado en su vida.

PeTROV: Tranquilo, tranquilo. Puede ser falsa alarma.
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Se escucha un segundo tiro falso.
PETROV: ;Y sino lo fuera?

Se escucha un tercer tiro falso. Turgidson se pone el periédico en la cara, extien-
de las piernas y se duerme. Petrov golpea el aire intentando dar a una pelota que
no existe. Petrov mira el teléfono rojo al final del bunker.

PETROV: Si no es una falsa alarma, cada segundo que pasa disminuye cualquier
vestigio de victoria.

Se escucha un cuarto tiro falso.

PETROV: ;Qué estoy diciendo? Ya son cuatro tiros. (Camina hacia el teléfono y
regresa a la mesa). Alguno sera para Moscu. No hay forma en que sobreviva
nadie de mi familia. Aunque les llamara a mis padres, a mi pareja, a mis her-
manos. Todos ya estdn muertos.

Se escucha un quinto tiro falso.

PETROV: Los vecinos y los niflos de las escuelas. Sus padres y cada trabajador.
Todas las personas que conozco. Todas las personas que pudiera conocer:
muertos, muertos todos.

Petrov se sienta y se lleva las manos a la cara; las mueve como si se fuera a
arrancar la piel.

PeTROV: Cinco tiros.

Petrov se rie por nervios. Se levanta y saca una caja de pldstico transparente lle-
na de pelotas de ping-pong. Apaga la alarma.

PeTROV: ;COdmo responderia? (Mira al teléfono rojo). Si no es falsa alarma, en 23
minutos se acaba este juego. Podria quedarme sentado aqui y pasar los peo-
res 23 minutos de mi vida. Esperar a que sea una falsa alarma y, si me equi-
voco, condenar a mi nacion. ;Pero si respondo y no hay nadie del otro lado?
Los nifnos y todas las personas que pudieron conocer en sus vidas seran pol-
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vo. Nada podra vivir en esa tierra en décadas. Y aunque llueva acido, la tie-
rra estara seca como desierto y no dard ni una papa. No habra casa que cubra
del frio porque las paredes se caeran una y otra vez. Y ni siquiera sabemos
los efectos de la radiacion a largo plazo. Eso es lo que nos espera si no res-
pondo. Si me quedo aqui esperando el fin, deseando que no lo sea, no habra
represalias, solamente mi silencio. Pero, si ya se hicieron los tiros, qué dife-
rencia hace responder.

Se apagan todas las luces. Cuando estas regresan, la atmosfera ha cambiado.
Ahora la iluminacion es mds artificial, incluso llega a ser un poco inquietante. Pe-
trov levanta el auricular del teléfono y comienza a marcar un niimero.

PETROV: ;Si? Habla el teniente coronel Stanislav Petrov, de las Tropas de Defen-
sa, desde el bunker Serpukhov-16. Comunicame con el coronel. ;Con qué
razén? Es una emergencia, ha habido cinco tiros norteamericanos que han
caido sobre nuestro cuadrante. No, no es un juego. Necesito hablar con el co-
ronel para que me autorice el uso de...

El operador de llamadas pone en espera a Petrov y suena el mismo jazz de ele-
vador del principio. Hay una espera incomoda.

PETROV: ;Y si es una falsa alarma? Tanto sufrimiento que se puede evitar.
La musica se detiene y Petrov se incorpora.

PeTROV: {Coronel! Ah, si, gracias. Sigo esperando.

Otra vez el jazz.

PETROV: Y aunque sean tiros verdaderos, ;como sé qué estoy haciendo lo co-
rrecto? Creo que en este punto ya no hay bien o mal. Soy una extension del
Estado soviético, si, una herramienta, un peoén en el juego de la historia. En
este momento deja de importar el nombre de Petrov y solo existe la revolu-
cion. Los cientos de miles de vidas son el precio del progreso hacia la verda-
dera libertad.

Se detiene la musica.
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PETROV: Coronel. Disculpe, no sabia que estaba dormido. Claro, solamente le
hablaria a estas horas si fuera estrictamente necesario. Si, si, yo sé lo que le
recomendd el doctor. Sobakevich, de verdad es algo urgente. No, yo sé que
eres un militar excelente, incluso el mejor del Departamento de Defensa. Aja.
No, no sabia que mafana tiene que ir temprano al médico. Si, claro que hice
todos mis reportes. jEspere! Esto no es algo que pueda esperar a un reporte.
Sobakevich, pasé algo gracioso. Curiosisimo, mire: tengo la informacién su-
ficiente para creer que se han hecho cinco tiros sobre nuestro cuadrante. Si,
justo ahora mismo. Claro. No sé. (Mira su reloj de pulso). 18 minutos. Si, So-
bakevich. Espere, antes de que se vaya, comuniqueme con el general de Di-
vision. Si, aja. Gracias, Sobakevich. Suerte en su viaje. Yo también le quiero.

Otra vez se escucha la miisica de jazz.

PeTROV: (Otra vez para si mismo). Pero, ;y si es una falsa alarma y por mi cul-
pa mueren cientos de miles de personas? ;Y vale la pena la guerra por la paz
que promete? Dos males no hacen un bien. Tal vez estoy siendo muy idealis-
ta, se tiene que reducir al minimo el sufrimiento, esto es una defensa genui-
na, no un ataque. Cada una de esas vidas perdidas es una historia tan inte-
resante y valiosa como la de cualquier rey o general. La historia no la hacen
los héroes, la hacemos las masas. Atn recuerdo ese poema de Brecht que lei
en la academia:

;Quién construy?6 Tebas,

la de las Siete Puertas?

En los libros figuran

solo los nombres de reyes.

sAcaso arrastraron ellos

bloques de piedra?

[...]

Hasta en la legendaria Atlantida,

la noche en que el mar se la trago,

los que se ahogaban

pedian, bramando, ayuda a sus esclavos.
El joven Alejandro conquist6 la India.
;El solo?

César vencio a los galos.
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;No llevaba siquiera a un cocinero?
Felipe II llor6 al saber su flota hundida.
sNo lloré mas que él?!

;Como seria la obra de este incidente si la dirigiera Brecht? Recuerdo haber
visto uno de sus textos montado en el teatro de Moscu... (Mira al publico).
Si Brecht hiciera esta obra con todos sus esfuerzos, buscaria recordarles a los
espectadores que esto es teatro. ;Qué importa el drama, cientos de miles de
personas muertas escritas solo en papel, si saliendo no saben si regresaran a
sus casas? Esto no es una amenaza, ojala lo fuera. El tinico poder del teatro
es esta conversacion, véanme a los ojos. Solo soy (el actor —o la actriz— dice
su nombre), ahi dice en el pOster, afuera de la sala. Si las cosas hubieran toma-
do el rumbo que esta tomando mi historia, ninguno de nosotros estaria aqui,
se los aseguro. De qué le sirve a los (menciona el gentilicio del lugar en el que
se lleva a cabo la representacion) que hable de la URrss, Estados Unidos y la
Guerra Fria, eso ya no pasa. Mis miedos estan en otra parte. La aniquilacion
se encuentra en otro lado. Muerte, muerte, muerte, muerte, muerte, muerte,
muerte... podria repetirla tantas veces hasta que ya no tenga sentido, hasta
que solo sea ruido. Hasta que solo queden mis gritos huecos, mi furia. Muer-
to, muerta, muertos. Nacer aqui es ya estar muerto, el Paraiso esta en el nor-
te... ;Qué podemos hacer? ; Alguna pequena batalla ha cambiado algo? Esto
es usar las armas del enemigo para dispararnos en el pie. ;Qué hacemos? (Se
encoge de hombros). Esperen esta llamada conmigo.

Petrov se sienta y pone su pufio en el menton, con la otra mano golpea la me-

sa ritmicamente con cada dedo, deja de ver al puiblico. Deja de sonar ese espanto-
so0 jazz.

PETROV: {General! Si, disculpe ;No le avisé de nada el coronel? Ahora mismo

1

no puedo hacer el reporte de inicio de tramite de reporte de comunicacion.
De verdad es urgente. Si, si. Le prometo que no volverd a pasar. Es sobre...
Si, entiendo perfectamente el protocolo, pero, s;no hay forma de brincarlo,
solo por esta vez? No, claro, los protocolos son lo que le da forma a nuestro
Estado y mantienen el orden social; claro, es muy importante. No, no puedo
marcarle en 30 minutos, es urgente... General, general. No, yo sé que se debe

Bertolt Brecht. Preguntas de un obrero que lee.
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quedar registro para el futuro, sin documentos seriamos menos que cerdos.
Yo sé, si, si. General... General. Es sobre unos posibles tiros de los norteame-
ricanos... jClaro! Por qué no haberlo dicho antes, qué distraido yo. ;Me va a
transferir? Claro, espero en la linea.

Suena el mismo jazz. Petrov juega con el cordon del auricular mientras espera.

PETROV: (Mira al piiblico). ;Seré recordado como un héroe? Mi nombre como
el teniente coronel que lider¢ la Tercera Guerra Mundial. ;Y si no hago na-
da, me olvidaran? Cuarenta afos en el futuro, cuando ya esté muerto, ;habra
algo que valga la pena comentar acerca de lo que esta pasando en este esce-
nario? Si ataco, y es lo correcto, ;mi nombre se perdera en una lista de Wiki-
pedia? Atin me puedo retractar, colgar el teléfono y no hacer nada. Creo que
si no hago nada y es falso, serd solo una historia divertida, algo que contaria
en la cena de afio nuevo. Definitivamente, si es falso, lo correcto es no res-
ponder. Esa seria la moraleja de la historia, ;no? No responder a la amenaza
de posible violencia con mas violencia... La cosa es que ya no estamos en la
guerra fria, es Historia, no Légica. Lo que quiero decir es que esto no es una
analogia de la invasion de Rusia a Ucrania. No es una repeticion, en todo ca-
so seria una rima. Suena parecido, pero los errores o aciertos del pasado ya
no caben en el rompecabezas. No puedo asegurarles que esto les ensefie al-
go sobre el estado policiaco actual, pero al menos si les puedo asegurar que a
nadie le gusta la burocracia. No confio en la gente que dice que si, que claro,
y que incluso necesitamos mas burocracia: «Eso arreglara las necesidades de
las personas». Al menos, ya me esta empezando a gustar la tonadita.

Petrov baila lentamente al ritmo del jazz, cuando se detiene la miisica. Se escu-
cha que la llamada se transfiere un par de veces mds.

PETROV: ;Presidente Andrépov? Sefor, disculpe el inconveniente... Mire que
tengo la informacion suficiente para sospechar que los Estados Unidos... ;Ya
sabe? ;Estd enterado? Claro, tiene acceso a todo lo que sucede en todas las ins-
talaciones militares. Disculpe la molestia... Pero, ;por qué no habia dado nin-
guna orden? Claro, la URsS no necesita otro lider genocida, entiendo, coneji-
llo, si. ;Que si le pido permiso para comenzar con un servicio de ping-pong?
Sefior Andrépov... ;Yuri? Yuri, quisiera solicitar permiso para comenzar con
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un servicio contra el cuadrante de los Estados Unidos de Norteameric... Cla-
ro, entiendo. Descanse, Sefior

Petrov se levanta y abre la caja de pldstico, que era tan sencillo como levantar
la tapa. Toma la paleta. Se vuelve a sentar y se queda viendo a la nada. Mira su
reloj, faltan unos tres minutos para el impacto.

PETROV: tres minutos.

Petrov se encoge en la silla y pone sus manos en su cabellera, estd nervioso otra
vez. Se levanta. Toma una de las pelotas, la observa detenidamente. La eleva en el
aire, una, dos, tres veces. Respira hondo. Del otro lado, Turgidson estd roncando.
Tira la pelota al aire, pero su golpe falla, una, dos, tres veces. Respira hondo. Mira
al publico. Mira a Turgidson. Comienza el servicio, las luces le apuntan, le da a la
pelota y resuena el golpe con mucho estruendo. La pelota rebota en el suelo. Petrov
se estd hiperventilando. Silencio. Por primera vez suena el teléfono del lado nortea-
mericano. Turgidson, aun con el periddico en la cara, levanta el teléfono y contesta.

TurGIDSON: General Turgidson. (El general escucha algo que lo espanta y se re-
incorpora a la silla). {Sefior presidente!... Entiendo.

Petrov toma otra pelota y comienza a flotarla en el aire. La golpea.
TuraGIDSON: No crei que llegaria el dia.

Petrov estd a punto de hacer su tercer servicio. Turgidson se levanta y se prepa-
ra para responder. Saca una caja de pldstico atin mds grande y con mds pelotas.
Las luces cambian. Se escucha la voz del presentador.

PRESENTADOR: El juego mas esperado del siglo. De este lado tenemos al general
Dick Turgidson, representando a los Estados Unidos, y de este otro a Petrov.
El juego serd a 11 tantos, con diferencia de 2 en caso de empatar a 10.

Petrov hace su servicio, pero Turgidson responde. Comienza el juego. Todos los
demds didlogos se desarrollan durante el juego. Cuando se llegue al empate de diez
tantos, uno suma y luego el otro. Asi para ir alargando el juego. Al principio, el pre-
sentador va llevando la cuenta. Mientras mds avanzan, menos respuestas hay y so-
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lo toman pelotas de la caja para lanzarlas. El presentador ya no dice nada. Suenan
explosiones y gritos, aullidos.

PETROV: ;Has pensado que el ping-pong o cualquier otro juego funciona como
un microestado? Las reglas son las leyes y los jugadores somos los actuantes
legales, el campo de juego es el territorio y también hay fronteras. Tal vez las
naciones son una representacion del juego. Como la vida lo es del teatro, y
no al revés, diria Shakespeare. Si alguien pregunta por qué Turgidson no ha-
bla, es porque esta historia no es su historia. Mucho se ha escrito, mucho se
ha dicho, pero un arbol si cae, aunque no haya nadie que esté ahi para ver u
oir su caida.

Turgidson sale y regresa disfrazado de golfista, comienza a lanzar las pelotas
con un palo de golf. Petrov se amarra de los pies y comienza a jugar colgado. El
juego contintia hasta que se acaban las pelotas. Petrov se detiene y mira el escena-
rio, que luce lleno de pelotas.

PETROV: Mentiria si les digo que sé cudntas personas representa una pelota.
;Una, dos, seis o diez mil? Tal vez mas, algo como 251342.

Petrov mira una pelota que tomé con cuidado y comienza a recoger otras. Tur-
gidson hace lo mismo. Ambos salen y entran con escobas y recogedores. Comien-
zan a barrer. Petrov mira al puiblico.

PETROV: Si ya se quieren ir, tienen que ayudar a recoger las pelotas.

Petrov se acerca al publico, hace entrega de pelotas a algunas personas e incen-
tiva a las demds para que ayuden a recoger el resto. El publico deberia subir al es-
cenario para recoger las pelotas; al final, los actores indican a los presentes que se
pueden llevar una por persona. La idea es que el escenario quede despejado con la
ayuda del publico. Cuando todo estd recogido se encienden las luces, se abren las
puertas y cada espectador puede irse con su pelota.

FIN
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Los textos dramaticos que integran este volumen
son producto del talento de dieciséis integrantes de
la primera generacién de la licenciatura en Escritura
Creativa de la Universidad de Guadalajara y fueron
escritos durante el confinamiento ocasionado por la
pandemia de la covid-19, dentro de la coyuntura de
la emergencia sanitaria declarada en Jalisco el 17 de
marzo de 2020. La pandemia se reflejé en algunas
creaciones, mientras que otras abordaron asuntos
como la violencia contra las mujeres, la desaparicion
de estudiantes o los impactos negativos de las redes
sociales; otras mds se constituyeron en reflexiones
sobre la existencia, sin dejar de lado las criticas a
la cultura y sus contradicciones; tampoco faltaron
los ejercicios meramente gozosos de escribir bajo la
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